— Алексей Степанович, спасите Лизу! Машков ужасный человек…
— Дайте мне адрес.
— Я не могу. Они поймут, что это опять я.
— Тогда — телефон!
— Я не могу, Алексей Степанович!
— Алена, немедленно диктуйте!
— Они подумают, что я дала телефон из мести, а я не мщу. Мне просто больно за Лизу. Я виновата перед ней.
— Телефон! Скорее!
Алена продиктовала номер.
Алексей Степанович не расслышал последнюю цифру и переспросил:
— Семьдесят девять?
— …
— Последняя цифра семьдесят девять?!
— Алексей Степанович, я наврала. Записывайте настоящий номер, — она стала диктовать сначала.
— Ах, Алена, Алена! Что с вами?
— Мне очень плохо.
— Бывает. Что поделаешь!
— Вы им сейчас позвоните?
— Если вы опять не нафантазировали…
— А если нафантазировала?! А если Машков не такой и у них с Лизой все хорошо?!
— В этом мы разберемся. Главное, чтобы номер телефона был правильный.
— Я же Машкова совсем не знаю, — прошептала Алена. — Пожалуйста, не звоните! Не звоните им!
— Не понимаю…
— Я объясню все после. Не звоните!
— Алена, вы просто во всем запутались, — сказал Алексей Степанович. — Вам надо немного прийти в себя.
Как бы давая ей время, чтобы последовать его совету, он взглянул на цифры телефонного номера, записанного впопыхах, и аккуратно переписал их заново.
В Москве Лева Борисоглебский часто вспоминал о Фросе, и всякий раз эти воспоминания вызывали в нем чувство жалости, словно бы там, на даче, он упустил что-то важное, чему сначала не придал значения (так бывало, когда, собираясь в гости, он невнимательно слушал объяснения к адресу, а затем долго плутал в поисках нужного дома). Фрося явно отличалась и от Алены, и от Лизы, и от университетских сокурсниц Левы, и если раньше он не задумывался об этом отличии, то теперь оно все настойчивее овладевало его мыслями. Кто же такая Фрося? — спрашивал себя он, находя в этом вопросе как бы оправдание тому интересу, который она в нем вызывала. Ему словно бы хотелось разрешить какую-то загадку, разгадать заключенный в ней секрет, хотя на самом деле единственным секретом для Левы было его собственное стремление к Фросе.
Однажды он разыскал ее домик, стоявший на углу улицы Ленивки и Лебяжьего переулка (в записной книжечке сохранился адрес, вписанный ее безупречным каллиграфическим почерком), взбежал по скрипучей лестнице на второй этаж, позвонил… звонок не работал, он постучал в деревянную дверь, похожую на дверь его чердачной мансарды, и ему открыла сама Фрося, в простеньком передничке, с волосами, убранными под косынку, с мокрой тряпкой в руке.
— Здравствуйте. Вы? — спросила она, строго и недоверчиво глядя на него с порога.
— А что тут странного? Взял и пришел! — Лева улыбнулся, как бы помогая ей освоиться с положением, к которому сам он успел подготовиться заранее.
— Вот и прекрасно, — она охотно отозвалась на улыбку. — Проходите… Правда, у меня беспорядок…
— Какие мелочи! Беспорядок даже лучше, — сказал он и тотчас же обнаружил, что в комнате, напротив, все убрано, чисто, уютно, на подзеркальнике стоят цветы, в блюдечко налито молоко для кошки, и на солнце, падающем в окно, блестят вымытые полы.
— Вот так мы и живем, — сказала Фрося, поймав его взгляд.
— Хорошо живете. Можно позавидовать, — Лева улыбнулся, показывая, что его зависть заключается не столько в желании такого же благополучия для себя, сколько в желании еще большего благополучия для Фроси.
— Чем же хорошо? Обычные вещи, обычная комната… — Фрося бросила мокрую тряпку в угол и вымыла руки под маленьким ручным умывальником, которым пользовались в том случае, если не хотелось идти на кухню.
— Зато откроешь окно и — Москва-река… — Лева сел на стул, принимая позу гостя, которого требуется угощать и развлекать. — Может быть, чайку?
— Ах, извините! Сейчас, сейчас… — Фрося торопливо схватила чайник и побежала с ним на кухню. Вернувшись, она спросила: — Лева, а у вас ко мне какое-нибудь дело? Не могу поверить, что вы просто так…
— Именно просто так. Разве это странно?
— Нет, но просто вы…
— А что во мне такого?
— Вы учитесь в университете, бывали во всяких странах, а я простой библиотекарь. Вам со мной неинтересно.
— Библиотекарь-то вы не простой, а с секретом.
— Какой же во мне секрет? — смутилась Фрося. — Выдаю книги, заполняю формуляры, а дома надо за мамой ухаживать. Ей кажется, что она все болеет…
— А секрет в том, что вы добрый человек. И жизнь у вас простая и ясная.
— Вот уж не думала, что я добрая! Иногда меня все так злит…
— А это ничего не значит. Добрый человек и сердится по-доброму.
— Нет, это неправильно. Добрые вообще ни на кого не сердятся. А мне иногда на маму закричать хочется.
Лева рассмеялся, принимая ее слова совсем не в том значении, какое она в них вкладывала.
— Помню, в детстве я рассердился на маму и, не смея этого показать открыто (мама же — кумир, божество), взял какую-то книгу и воровски вписал между строк слово, казавшееся мне ужасно кощунственным: м а м к а. Вот и вы мне представляетесь таким же ребенком, но в то же время вы очень мудрая…
— Как змея… — с усмешкой добавила Фрося.