Гуру

– Я меняю пароль каждые две недели. – Голос менеджера звучал как натянутая струна. – А когда ты последний раз меняла свой?

– Я… Я не знаю, – соврала Сэм. Ей не удавалось упомнить все новые пароли и шифры, и, утомившись от регулярной блокировки на всех своих аккаунтах, Сэм установила на все-все – «Нетфликс», «Амазон Прайм», социальные сети и… электронную почту, черт бы ее побрал, – один и тот же пароль: ShaktiSam82. И бесчисленное множество стажерок и личных помощниц многие годы имели доступ ко всему этому, подумалось ей, и она почувствовала, как желчь подступает к горлу.

– Стоп, – прервала ее мысли Джейн. – О чем это она? Ты не ответила на ее последнее письмо? Какое письмо? Ты же знаешь, что все запросы от СМИ нужно перенаправлять антикризисной команде.

– Это неважно, – отмахнулась она от вопросов менеджера. – Одно дело – пост на «Реддите». Нет вообще подтверждений, что это реальная история. А это доказательства, что именно Лиза отправила письмо и что именно она рассказала, как я воспользовалась ее доверием. – Сэм уже просто орала, но ей было все равно. Пускай мать и домработница все слышат. Все равно они об этом скоро узнают, вместе со всеми остальными. – Что мы будем с этим делать?

– Успокойся. Я позвоню антикризисной команде и предупрежу, что у нас на горизонте маячит новая катастрофа. Может быть, они что-то придумают. Охренеть, – из Джейн вырвался вздох. – Я будто бы заделалась пожарной, только и делаю, что тушу пожарища по всем фронтам. Все утро ушло на общение с адвокатами Брук Кэмпбелл. А теперь еще и это? Осталось только, чтобы гребаный Ронан Фэрроу вбил себе в голову, что надо бы расследовать эту историю для «Нью-Йоркера». И тогда самое простое для нас будет поскорее наложить на себя руки, чтобы долго не дрыгаться в предсмертных конвульсиях[27].

– Шутки в сторону. Разве нельзя выступить с заявлением? В 3 % случаев информация об обвинениях в сексуальных домогательствах оказывается искаженной, разве нет? Мы могли бы…

– Что мы могли бы? Обвинить во лжи ее? Боже, Сэм. Хуже пиара и в кошмаре не приснится. – Менеджер выдохнула. – Надо подвести черту под всем этим. Прямо сейчас. Посмотрим, что скажут в антикризисной команде. Но интуиция подсказывает мне, что тебе надо официально покинуть «Шакти». Компания через несколько месяцев выходит на IPO, ты получишь свою долю, сможешь отойти от дел и всю оставшуюся жизнь не работать. Послушай меня внимательно. – Менеджер говорила со всей возможной серьезностью. – Я достаточно прожила в этом городе, чтобы понять: единственное, что местные простить не могут, – это нищета. Если у тебя достаточно денег, то они будут готовы забыть все что угодно. Ты будешь в полном порядке.

– А что же будет с моими девочками?

– А что с ними будет? – раздраженно гаркнула Джейн. – Найдут себе другую белую женщину, на которую можно проецировать все свои надежды, и создадут себе идола из нее. Перестань! Не будет более подходящего времени взять паузу. Помни, ты же все равно сейчас сидишь без договора. – На счет к Сэм поступало все меньше и меньше денег с того момента, как сиквел к «Добровольному безмолвию» не достиг ожидаемых метрик продаж, а Джейн не хотела подписывать контракт на новую книгу до выхода «Целомудрия», надеясь, что показатели выровняются, что даст им пару козырей, чтобы набить себе цену при заключении нового контракта. – Я тут переговорила с генеральным директором «Гласс Хаус», – продолжила Джейн, уже более мягким голосом. – И он согласен, что тебе не мешало бы передохнуть. Как-нибудь попозже вернемся за стол переговоров.

– Как-нибудь попозже – это когда?

– Не знаю. Через год-полтора? – Сэм прямо услышала, как менеджер передернула плечами на том конце провода. – Луи Си Кею пришлось подождать два года до своего следующего шоу. Здесь невозможно предугадать. Придется понаблюдать, как разыграется ситуация.

– Ты что, серьезно сравнила меня с Луи Си Кеем? – Сэм показалось, что ее сейчас стошнит. – Не могу, – сказала она. – Я так больше не могу.

Кем будет она, Саманта, без своих девочек? Без аудитории, готовой слушать ее? Она останется одинокой Сэм, расхаживающей наедине с собой по своей квартире, уворачиваясь от фантомов всех мужчин, которые оказались неспособны полюбить ее достаточно сильно, и всех женщин, которые, утомившись от общения с ней, покинули ее, не удостоив и мимолетным взглядом. Карьера – все, что у нее было. Без карьеры она будет пустым местом. Почему никто не хотел понять этого?

– Ты должна мне помочь, – взмолилась Сэм. – А что с теми письмами, которые она мне отправила? Разве они не являются доказательством того, что все это неправда?

– У тебя есть согласие Лизы на их публикацию?

Сэм сглотнула.

– Нет.

– Сэм, я не думаю, что публиковать эти письма без ее согласия было бы самым удачным шагом сейчас. Согласна?