Гуси к чужому обеду

— А в Гватемале индейцы научили меня ловить рыбу маленьким копьем, надо только правильно прицелиться и выбрать момент…

— Ага, значит, в джунглях вы не пропадете? — спросила Джулия.

— Ну, часов восемнадцать я продержусь, а вот за девятнадцатый — не ручаюсь!..

Музыкант Кен Эткин опять вытащил на сцену кенийский там-там, на этот раз к ритму присоединилась мелодия «Болеро» Равеля, исполняемая на крохотных бамбуковых дудочках, присланных откуда-то из Индонезии. Дудочки, конечно, по громкости там-таму уступали, но с помощью микрофона и усилителя звучали вполне убедительно.

— Что такое современный рынок живописи? — вдруг спросил Боксон. — Может быть, мне тоже следует открыть галерею?..

— Вас действительно интересует эта тема?

— Круг моих интересов весьма широк…

— Если коротко, то — современный рынок живописи, как и любой рынок вообще, представляет собой взаимовыгодную связь между покупателями и продавцами.

— А если подробнее?

— Если вас интересуют детали, то лучше всего полистайте последние каталоги «Кристи» и «Сотби», прогуляйтесь по галереям — их список вы можете получить в любом туристическом бюро, загляните в антикварные магазины, но серьезные антиквары не склонны к пустой болтовне, а несерьезные торгуют чаще всего фальшивками… Мода на живопись, как и любая мода, практически непредсказуема, имя, гремевшее в прошлом году, в следующем году могут навечно забыть, помнить будут лишь его покупатели… Совершенно неизвестный мастер может неожиданно получить хорошую прессу, цены на его картины взлетят запредельно, выгоду получат все… Кроме, разумеется, покупателя!.. — она затянулась ментоловым дымом сигареты «Сэлем».

— Каким образом совершенно неизвестный мастер может получить хорошую прессу? — заинтересовался темой Боксон.

— Проще всего было бы сказать, что реклама делается за деньги, но… На рынке живописи можно угрохать в рекламу кучу денег и не получить отдачи живопись, конечно, товар, но товар особый, интеллектуальный… Как литература — плохая книга есть плохая книга и от объема рекламы лучше не станет, потому-то книги сначала издают пробными тиражами, и лишь уверившись в успехе, вкладывают деньги в большой тираж.

— Но живопись, как я понимаю, товар не тиражируемый — копия не равноценна оригиналу, даже авторская…

— Вам знакомо понятие «авторская копия»?

— Мой парижский друг, Жан-Луи Алиньяк — художник…

— Алиньяк? Он получил первую премию на западноберлинском бьеннале в прошлом году, был большой скандал…

— Жан-Луи устроил скандал?! Быть не может, не верю, это тишайший парень!..

— Скандал учинил другой претендент, итальянец Андриетти, — по неписаной традиции, в прошлом году премию не должен был получать представитель Франции, потому что французу она досталась в предыдущий раз, а два раза подряд увозить приз в одну страну недопустимо, можно даже сказать — неприлично…

— И чем все закончилось?

— Ваш тишайший парень устроил прощальную пресс-конференцию, пригласил на неё Андриетти и при всех попытался вручить ему премиальный чек. Итальянец бросил в Алиньяка стулом, оба маэстро сошлись в рукопашной и упали под стол. Репортеры рыдали от счастья…

— И что потом? — сквозь смех простонал Боксон.

— Немка Дагмар Флосс, получившая третью премию, вылила на них воду из цветочной вазы и гении успокоились. Потом их обоих видели у Берлинской стены они пытались бросать в восточный сектор пустые пивные банки. Неужели вы действительно об этом не знали?..

— Действительно не знал — в прошлом году я не всегда имел возможность следить за жизнью европейской богемы… А с Жан-Луи мы познакомились в клубе дзю-до — совершенно случайно наши родители привели нас туда в один день и в один час, и мы сидели в коридорчике, ожидая результатов их разговора с тренером. В тот день у меня был синяк под правым глазом, а у Жан-Луи — под левым. Между прочим, у Алиньяка тоже черный пояс!

— Вы — чемпион?

— Нет, чтобы стать чемпионом, нужны совершенно иные душевные качества! Черный пояс — это всего лишь свидетельство об определенном наборе выученных и отработанных приемов, своего рода выпускной диплом — тренер дал нам знания, как их применить в дальнейшем — зависит от нас… Из меня не получился спортсмен… Быть может — к сожалению!..

— Вы упоминаете Париж в интересном контексте… Вы там часто бывали?

— Я там родился… Родовспомогательное заведение при монастыре Вознесения Девы Марии действует до сих пор… Но, по-моему, мы отклонились от темы. Итак, мы прервались на непредсказуемости спроса. Можно ли создать спрос на живопись?

— Запросто — выпустите кассовое кино о Модильяини, и иметь его полотна в своей спальне сочтет жизненно необходимым каждая американская домохозяйка…

— А в Британии?

— Здесь не так много новых капиталов, обратите внимание на аукционную публику: американцы, японцы, арабы. Европейцы чаще всего покупают какую-нибудь мелочь, основные коллекции собраны ещё в прошлом веке…

— Почему цены на модернистов так высоки? По сравнению со старыми мастерами…