И больше никаких парадов

– Храни вас Бог, мэм… Если учесть, что рядовые на передовой буквально как в аду… Ведь где, как не на фронте, начинается разница между рядовым и сержантским составом, с одной стороны, и офицерами – с другой… Мэм, послушайте старого солдата, который одну за другой прошел семь войн… на этой бывали времена, когда я мог бы завопить, опустив правую руку… – Он немного помолчал и продолжил: – Как и многим другим, мне думалось, что стоит поднять над бруствером руку с зажатой в ней фуражкой, как через пару минут ее прострелит немецкий снайпер. А потом и меня – как говорят солдаты, за Англию… И если это могло случиться со мной, полковым сержант-майором, имеющим за плечами двадцать три года выслуги, то…

В зал вошел сияющий от счастья ординарец, доложил, что нашел такси, и растворился в полумраке.

– Парень рискнул, чтобы ранить друга, хотя его за это могли расстрелять… – произнес сержант-майор. – За неимением женской любви эти ребята любят своих приятелей.

– Ого! – воскликнула Сильвия с таким видом, будто у нее заболели зубы.

– Да-да, мэм, – сказал Коули, – это так трогательно…

К этому времени он уже с трудом держался на ногах, но голос оставался все таким же отчетливым. Именно так на него действовало спиртное.

– Как странно… – сказал он Титженсу. – Вы говорите, вас тогда одолели домашние проблемы… Помню, когда в афганскую кампанию мы попали в одну чертову переделку, жена, миссис Коули, прислала мне письмо, сообщив, что наша Уинни заболела корью… С миссис Коули мы расходились только в одном: я сказал, что ребенка надо закутать во фланель, а она в ответ заявила, что хватит и бумазеи. В Уилтшире шерсти не так много, как в Линкольншире. Какой длинно-рунный флис дают овечки в Линкольншире… Поэтому… Когда мы, прячась между валунами, целыми днями уворачивались от афганских пуль, я мог думать только об одном… Мэм, вы тоже мать и должны знать, что при кори самое главное – держать ребенка в тепле… Я чуть не плакал, повторяя про себя снова и снова: «Только бы она закутала Уинни в шерсть! Только бы она закутала Уинни в шерсть!..» Но вы и сами мать и знаете это ничуть не хуже меня. Я видел фотографию вашего сынишки на столе у капитана. Майкл… его зовут так… Как видите, капитан не забывает ни вас, ни его.

– Мне думается, вам не стоит больше об этом говорить! – звонким голосом произнесла Сильвия.

Хотя все ее внимание было поглощено грохотом зенитных орудий в саду, пусть даже они располагались по другую сторону отеля и позволяли услышать пару фраз до того, как пара раздававшихся время от времени взрывов размозжат тебе голову, в какой-то момент ее еще больше отвлекло неожиданное видение – воспоминание о лице Кристофера, когда их мальчик заболел корью дома у его сестры в Йоркшире и у него до 40,5 градуса поднялась температура. Он взял на себя ответственность, от которой уклонился деревенский доктор, и самолично погрузил ребенка в ванну, наполненную водой с колотым льдом… Она видела, как он, с ребенком на своих нескладных руках, бесстрастно склонился над сверкающей поверхностью, на которой плавали сверкающие льдинки… И вот она вспомнила, каким он тогда был: напряженные черты, по которым, пожалуй, нельзя было прочесть практически ничего… Будто у него в голове засела простуда – он слегка задыхался, как всегда, подавляя свои эмоции, глаза смотрели в никуда. Со стороны могло показаться, что он даже не видит ребенка – ни мало, ни много, а наследника Гроуби!.. В промежутке между грохотом зенитных орудий на нее вдруг снизошло знание: «Это именно его ребенок. И он, чтобы его спасти, спустился, если можно так выразиться, в самую преисподнюю…» Сильвия знала, что эти слова произнес отец Консетт. И знала, что это была сущая правда: Кристофер действительно спустился в преисподнюю, чтобы вернуть ребенка… В этой жуткой ванне сошлись лицом к лицу боль и безудержное желание!.. Столбик термометра прямо у них на глазах пополз вниз… И тогда Кристофер сказал: «У него отличное сердце! Отличное и бесстрашное!» После чего затаил дыхание, глядя, как сверкающая ртуть опускается до нормального уровня…

– Для него ребенок такая же собственность, как и это чертово поместье… И то, и другое принадлежат мне…

Но сейчас был не самый подходящий момент, чтобы устраивать ему из-за этого пытку. Поэтому когда громыхнуло второе орудие, она повернулась к подвыпившему старику и сказала:

– Я больше не хочу, чтобы вы об этом говорили!

– По ряду вопросов миссис Титженс с нами не согласна! – тотчас произнес Кристофер, дабы сохранить рамки приличий.

«О Господи!.. – сказала она про себя. – Не хватало мне еще с ними согласиться…»

Чем внимательнее она присматривалась ко всей этой истории, тем больше ее душу переполняло чувство ненависти. И уныния. Она видела, что Кристофер похоронил себя в массе этих идиотов, затеявших детскую игру в вымышленных персонажей.