И дети их после них

Благодаря Клем ей открылась вся картина в целом. Подлинные управленцы, люди, принимающие решения, проходили через подготовительные классы и специальные школы. Таким образом общество с самой начальной школы просеивало детей, отбирая лучших, наиболее способных стать опорой для существующего порядка вещей. Результатом такой систематической промывки становилось необычайное упрочение власти на местах. Каждое поколение делало свой вклад в виде умных голов, легко убеждаемых, должным образом оплачиваемых, которые укрепляли наследственные связи, вдыхали новую жизнь в династии, упрочивали чудовищное здание «гексагональной»[26] пирамиды. «Заслуга» эта не противоречила в конечном счете законам рождения и крови, о чем мечтали юристы, мыслители или «черные гусары»[27] Республики. На деле под всем этим скрывалась гигантская сортировочная операция, необычайная агломерационная мощь, проект непрекращающегося обновления властных иерархий. Неплохо устроено.

После ежедневной многочасовой зубрежки, всех этих мучений, тонн съеденного печенья и вынужденного сидения дома, в то время, когда на улице сияло солнце, Стеф воспринимала это устройство в штыки. Вместе с Клем они стали его ярыми противницами, жаждали опрокинуть всю эту систему вверх тормашками, уехать куда-нибудь подальше и жить скромно, наслаждаясь музыкой и пляжем. Этот революционный пыл плохо восполнял их усталость, лень, боязнь провалиться на экзамене и скатиться на самую последнюю ступеньку. В мае они уже сгорали от чувства несправедливости. Потом начались экзамены. Стеф выкрутилась, получив средний балл четырнадцать и семь десятых. Этот результат примирил ее с окружающим миром. От ее политического негодования ничего не осталось, кроме разве что идеи вступить в «Движение молодых социалистов», но и та была очень скоро забыта. Отец на радостях оплатил ей красную машинку.

Тем временем на перроне номер два появились и другие пассажиры. Клем изо всех сил старалась не замечать их. Стеф пританцовывала от нетерпения. Тогда-то и показался поезд.

Стеф сразу бросилась к последнему вагону. Вскоре оттуда вышел Симон, бодрый, с чемоданом в руке. Он обнял ее. Они застыли в долгом поцелуе.

– Я так соскучилась.

– Я тоже.

Она смотрела на него. Он улыбнулся. Стеф сразу поняла, что что-то не так.

– А у меня тачка есть.

– Круто.

– Я так рада, блин.

– Ага, я тоже.

– Ты постригся?

– Ага.

Они подошли к Клем и направились к выходу. Симон захотел сесть сзади со своим чемоданом. Они поехали.

Стеф десятки раз представляла себе в мечтах этот момент. Они садятся в машину с открытым верхом. Молодые, красивые и свободные. Она даже предусмотрела специальную кассету для магнитолы с песнями «Beach Boys» и «Mano Negra». Но вместо этого Симон держался отстраненно, Клем разыгрывала полное равнодушие, а сама она чувствовала себя стесненной, не в своей тарелке, как будто у нее месячные, а она вдобавок слопала два «Сникерса».

– Ну, как вообще?

– Классно.

– Ты чего делал? Ходил на концерты?

– Спрашиваешь.

– И Эйфелеву башню видел? – съязвила Клем с невозмутимым видом.

– Ага.

– Супер.

Стеф сыпала вопросами. Она подозревала, что под его немногословностью скрывается какая-то история с девчонкой. В сущности, это было меньшее из зол. Их ждала Страна Басков. Вдали от этой случайной парижанки он ее забудет. Все же Симон довольно регулярно ездил в Париж, у него там родственники, конечно же он завел там любовницу, надо будет за ним приглядывать. Впрочем, он говорил, что его родные живут в Париже, хотя на самом деле это был не Париж, а Рюэй-Мальмезон. Его кузина была топ-менеджером у «Данона», ее муж ишачил на «Матра» в квартале Дефанс. Кроме того, у них было три малыша. На фото они здорово смахивали на тройняшек – все беленькие, довольно противные, таких обычно публикуют в «Фигаро Мадам».

– И что вы делали?

– Ничего особенного.

– У тебя были приятели? Вы куда-нибудь ходили?

– Ну да.

– Что это за «ну да»?

Стеф взглянула в зеркало заднего вида. Симон был в солнечных очках «Quicksilver». Как всегда, у него был вид, будто он выше всего этого. Она ничего не могла с собой поделать: от его безразличия у нее просто сносило крышу. Она замолчала. Ей не терпелось остаться с ним наедине. Она сделает все, что он захочет. Но тут Симон обронил эту фразу, сказал как ни в чем не бывало:

– Кстати, с Биаррицем ничего не получится.

– Что?

Клем развернулась на своем сиденье, Стеф чуть не ударила по тормозам.

– Мы не едем. Ничего не получается. Мне очень жаль.

– Что он такое говорит? – сказала Клем.

– Ты это серьезно? – спросила Стеф.

– Ну давай же, говори. Что там такое?

– Ну да, мне жаль. Такие дела. Мы никуда не едем.

Стеф резко затормозила и остановилась на обочине.

Другая машина обогнала их, громко сигналя. Девушки, не веря своим ушам, смотрели на Симона. По правде говоря, он вовсе не выглядел таким уж опечаленным.

– Можешь объяснить, по крайней мере?

– Да ничего такого. Трогай. Сейчас расскажу.