«Да». Том резко поднял руки. «Оставайся всегда там, наверху, мудила», — сказал он.
Охранник тут же отреагировал, и Тому пришлось снова опустить руки.
После этого Джо начал раздавать нам распечатки.
— Как я уже говорил, — добавил он, не глядя на нас. — Том Мота думает, что знает меня, но это не так. Не совсем так.
Мы все взяли по распечатке.
— Ну, значит, так. — Джо выпрямился в кресле, и совещание началось.
Наше посещение больницы продолжалось около двадцати минут. Ладони у нас потели, мы все косили глаза вбок и страдали от невыносимых пауз в разговоре. С момента нашего появления в палате воцарилась атмосфера неловкости. Она полусидела на больничной кровати, утопая в голубом хлопчатобумажном халате, на ее тоненьком, как у ребенка, запястье виднелся личный пластиковый браслет. Все прекрасно знали, что Линн Мейсон физически — маленькая женщина, которая лишь в нашем воображении приобретала гигантские, невообразимые размеры. Теперь она казалась еще меньше среди всех этих одеял и подушек, на больничной кровати, а ее рук, обнаженных до самых плеч, мы никогда прежде не видели — они были тоненькие и хрупкие, как у маленькой девочки.
С умирающими у нас не было ничего общего, и мы никогда не знали, что им полагается говорить. Наше присутствие здесь, казалось, чревато подспудным оскорблением, чем-то, что может легко превратиться в жестокий смех, а потому мы осторожно подбирали слова и осторожно перемешались, собравшись вокруг кровати, и старались ограничивать свои шутки и стеб. Нельзя врываться в палату и вести себя как всегда, подбадривая ее громкими голосами, призывая поскорее возвращаться к нам, потому что из произнесенных слов стремительно, как горный поток, вытекала настоящая истина: возможно, она никогда больше не будет одной из нас. Поэтому мы осторожничали, темнили и глотали слова, мямлили, говорили уклончиво и приглушенными голосами, а она все прекрасно понимала.
— Заходите, — сказала Линн, когда мы появились. — Не стесняйтесь. Что это вы там топчетесь?
Мы один за другим вошли к ней. Волосы у нее были связаны сзади в хвост, на лице — никакой косметики, и нигде ни малейшего намека на хотя бы одну пару модельных туфель. Она только что перенесла серьезную операцию и страдала от неустановленных осложнений. И тем не менее из всех присутствующих больше всего энергии генерировала именно она. Линн лежала в отдельной палате размером с ее кабинет, а потому возникало ощущение, будто ты попадаешь в удушающую атмосферу, где тебя ожидают жуткие новости, касающиеся какой-то неисправимой и дорогостоящей ошибки, совершенной нами за счет агентства. Мы поздоровались с ней. Мы принесли ей цветы.
— Вы посмотрите на свои похоронные лица, — ухмыльнулась Линн, глядя в изножье кровати, направо и налево. — По вашим лицам можно подумать, что я уже умерла. Эй, Бенни, вам что, невмоготу было потренироваться перед зеркалом?
Бенни извинился, улыбаясь. Она перевела взгляд на Женевьеву.
— А вы, — сказала она, — вы что, разговаривали с моим доктором, и она сказала вам что-то такое, чего не знаю я?
Женевьева тоже улыбнулась и покачала головой.
— Так, что там у нас следующее? — вопросила Линн. — Чтение Библии?
Мы попытались объяснить, какие двойственные чувства мы испытываем. Мы думали, может, она хочет побыть одна.
— Я хотела бы никогда не переступать порога этого жуткого заведения, — сказала она. — Но уж если я здесь, то совсем неплохо видеть знакомые лица. Если сейчас никто из вас не выкинет какой-нибудь глупости, то я решу, что совсем вас не знаю.
— Я могу изобразить Джеймса Брауна[114]
, изображающего Клинта Иствуда, — предложил Бенни. — Хотите посмотреть?— Не могу себе это представить, — откликнулась Линн.
— Можете верить, можете — нет, но так оно и есть, — вклинился Джим.
Бенни показал пародию на Джеймса Брауна, подражающего Клинту Иствуду, пародию, которую не смог бы описать никто из зрителей, но уже через несколько секунд мы начали смеяться, и это сломало лед.
Мы поговорили о Томе Моте и обо всем случившемся, а Джо рассказал о посещении тюрьмы. Потом мы поговорили об уходе Карла, и это известие удивило Линн.
— Вы от нас уходите, Карл?
— Ухожу.
— Вот замечательная новость, — заявила Линн.
Мы были шокированы, узнав, что она рада уходу Карла, но потом она объяснила свою позицию.
— Рекламный бизнес — это не ваше, — сказала Линн. — Эта работа не делает вас счастливым.
Карл согласился с ней и рассказал о желании открыть фирму «Гарбедиан и сын».
Она сказала то же самое, что и мы:
— Я рада за вас, Карл.
Хотя, может быть, она и подумала: у кого это может возникнуть желание таскать газонокосилку по участку в летнюю жару? Да кто бы не предпочел вместо этого свое кресло в любой день недели? Господи боже мой, наверно думала Линн, чего бы я не отдала, чтобы вернуться на свое кресло!
Скоро мы почувствовали, что Линн стала уставать, и потому сказали, что, пожалуй, пойдем, а она пусть постарается поспать. Но сначала Джим Джеккерс сделан презентацию.