Кол говорил, что это сельская местность. Он не шутил – место выглядело еще более буколическим, чем я себе представляла. Аккуратно в ряд вдоль стены покоились четыре «Вольво» из разных штатов. Качели из покрышки, которые он, очевидно, повесил для Оливии, раскачивались, напоминая рыбу в слишком маленьком аквариуме, которая постоянно встречается со стеклом.
Я надеялась, что мы найдем его «Вольво» на подъездной дорожке. Но его не было, и я почувствовала холод, поднимающийся по позвоночнику. Я снова набрала его номер. Тишина. Мой палец навис над телефоном, чтобы вызвать полицию, но остановился. Что я могла им сказать? Что Кол пропал? Я знала, как это работает. Двадцать четыре часа, по крайней мере, потом они поговорят со мной о его праве на частную жизнь и начнут его искать.
А кто его ищет? Ах да, я.
Человек, которого они подозревали в исчезновении, в убийстве. Они арестуют меня и отправят Оливию… куда? Под государственную опеку? Это было невозможно. Началась игра без правил.
Я сказала себе, что он будет здесь с минуты на минуту.
Корабельные сосны выстроились вдоль поляны, отбрасывая длинные тени на выжженную ветром траву. Оливия достала из кармана бисерную ключницу в форме собаки, отперла входную дверь, и теплый воздух вырвался из двери во все стороны. Внутри было соблазнительно уютно.
Порядок, царящий здесь, впечатлял. Столешницы блестели. Стулья были аккуратно задвинуты под кухонный стол. Обувь выстроилась в ряд у шкафа для одежды. Все на своих местах.
Я осмотрела коридор. Пустой.
Снаружи качели продолжали совершать свой короткий круг.
Я видела, что прежний энтузиазм Оливии начал угасать. Даже тому, кто привык доверять, этот день мог начать казаться очень странным.
Я нашла ванную и умылась. Круги под моими глазами были такими темными, что казались нарисованными. Такие сделал бы себе профессиональный игрок, если бы пытался защититься от солнечного света во время игры. Полотенце для рук, которым я вытерлась, пахло антибактериальным мылом.
Когда я вернулась в гостиную, Оливия указала на мой ботинок.
– Что происходит, когда ломается кость? – спросила она.
Я попыталась найти какой-то ответ. Я была измучена, но в то же время меня трясло от переполнявшей меня энергии.
– Надо надеть вот такую штуку, гипс, – объяснила я. – На самом деле это не так уж страшно. Тело лечит себя само.
Она обдумывала эту идею, а я смотрела на дорогу, положив руку на занавеску, будто пряталась за ней, зажав между указательным и большим пальцем плотную ткань. Я пыталась удержаться, но снова посмотрела на время. Холод проникал сквозь старые окна.
Было совсем нехорошо. Было очень плохо.
Я вспомнила, как пряталась за спинку дивана, когда мне было лет семь-восемь, глядя на улицу и ожидая увидеть автомобиль отца, – до того, как научилась перестать его ждать. Это было чувство, похожее на волнение, какое бывает в кино: я наблюдала, как он выходит из-за сверкающего капота – с полным оптимизма, мечтательным взглядом в красивых глазах. В моих грезах он выглядел как кинозвезда пятидесятых годов из черно-белых фильмов, всегда в пиджаке. И, наверное, всегда был готов извиниться за то недопонимание, от которого мы страдали так много лет, – а я теперь была готова принять эти извинения.
Этому даже не обязательно было происходить в реальности, чтобы я почувствовала себя лучше.
Оливия указала на дверь сразу за гостиной и нерешительно спросила:
– Можно, я пойду в свою комнату?
– Конечно. Я буду здесь.
«Подожди, – подумала я. – Это глупо. Если кто-то – Сильвер – нашел Кола, то он может найти здесь и нас».
Я схватила ее за капюшон плаща.
– Подожди секунду. Дорогая, оставайся на крыльце, хорошо? Мне нужно написать записку для твоего отца.
Моя голова гудела от беспокойства, как летний хор сверчков.
Сельская тишина создавала впечатление, что где-то притаился человек. Чудовище.
Даже те ощущения, когда ты в возрасте Оливии встаешь с постели и идешь по темному дому, могут быть действительно жуткими. Как будто нечто, затаившееся в тени, может достать тебя, убить тебя.
Это страх, а ведь есть и настоящий страх.
Я перевернула широкий белый конверт. Естественный свет пробивался сквозь кухонное окно над раковиной. Потянувшись за ручкой в высокой кружке рядом с телефоном, я опрокинула ее. Ручки рассыпались по потертой столешнице, несколько громко упало на пол.
– Черт, – выругалась я.
Надо было подумать, что именно написать. Кончик ручки нажал на бумагу, у меня на лбу выступила капелька пота. Я наконец открыла шариковую ручку и написала большими буквами.
Его слова остались в моей памяти. Это лучшее, что у меня было.
Он знал где. Именно там. Где молния расколола дерево.
– Мисс Эмили?
Освещенная и обрамленная светом из дверного проема, Оливия выглядела как на картине. Как девочка, давно ждущая своего отца на дороге.