и звук, и отзвук: из разных книг

Послевоенная баллада

 – Привезли листовое железо.
 – Кто привез? – Да какой-то мужик.
 – Кто такой? – А спроси живореза.
 – Сколько хочет? – Да бабу на штык.
 – И хорош? – Хром на оба протеза.
А язык пулемет. Фронтовик.
 – Да пошел!..
                       – Привезли рубероид.
Изразцы привезли и горбыль.
 – А не много? – Да щели прикроет.
Ты вдова, говорит, я бобыль.
А глазищами так и буровит.
 – Ну-ка, дьявол, держись за костыль,
а не то…
                – Привезли черепицу.
 – Убирайся! – Задаром отдам.
Разреши, говорит, притулиться
инвалиду ко вдовым ногам.
Я не евнух, и ты не девица,
ан поладим с грехом пополам.
………….
Дом стоит. Черепица на крыше.
В доме печь: изразец к изразцу.
Кот на ходиках: слушайте, мыши.
Сел малыш на колени к отцу.
А дымок над трубою всё выше,
выше, выше –   и сказка к концу.
Ах, не ты ли –   какими судьбами –
счастье русское? Как бы не так!
Сапоги оторвало с ногами.
Одиночество свищет в кулак.
И тоска моя рыщет ночами,
как собака, и воет во мрак.

1979

* * * («Седой учитель начальных классов в пиджаке с заложенным рукавом…»)