Когда мать моя подошла к воротам —Широко распахнулись ворота пред нею,Когда мать моя подошла к воротам —Вышли ангелы к ней навстречу,Когда мать моя подошла к воротам —Запели ангелы песни хвалебныеИ зашептали: Глядите, глядите —Будто сейчас, будто сию лишь минутуВышла она из святого святых.И ангел, большой и печальный,Радостно к ней обратился:Благословен твой приход, моя дочь,Благословен твой приход, о мать!Но мать моя стояла и плакала.И снова ангел, большой и печальный,Радостно ей сказал:Подымись ты к нам, моя дочь,Подымись ты к нам, о мать!Но мать моя скрыла глазаВ волне своих темных кос,И голос ее был неслышенИз-за завесы слез:Уж годы прошли, бесконечные годы,Столько вод утекло в безграничные воды,Но как подымусь на порог я высокий?Ведь слышу и слышу я плач моей дочки,Неслышный тот плач одинокий.Тогда вышли навстречу ей матери три:У одной — голова побрита.У второй — сердце пулей пробито.А третья — та с дочкой своей на руках,И обе — сожженный прах.Открыла глаза моя мать, и они протянулиК ней нежные руки свои,В глазах их потухших сверкнулиЛюбовью зажженные звезды,И мать моя вытерла слезы.И укрыла волной своих кос голову бритую,И дала свое сердце сердцу пулей пробитому,И, целуя, согрела в руках сожженный прах.И переступила порогИ пошла за нимиПо дороге дорог.А ангелы шли и несли на крылахСожженный и ветром развеянный прах.
Иерусалим, 1965
Письмо
Богу, в раю, на небе.Здравствуй, Бог!Наша кошка вдруг сегодняРодила себе ребят —Таких смешных, малюсеньких,Пять розовых котят.А я? Что я?Я б только ушки им помыла,Я б только глазки им раскрыла —И больше ничего.Да все разволновались,И распрыгались, —«Не смей, нельзя», — и трогать не велят,Конечно!Мне все нельзя,Все запрещают вечно.А я-то знаю, что я б запретила!Вчера вот я по нашей улице ходила,Вдруг — дядя. Без руки!Кто это сделал?Разве это можно,Чтоб в рукаве —Да чтобы не было руки?А как же он будет сеять?Как он будет жать?И девочка с ним шла,Такая маленькая.А если он захочет девочку своюК груди прижать?Ведь это просто невозможно!Прошу тебя, прошу,Приставь ему, но только осторожно,Руку новую к плечу.А я за это обещаю:Вот никогда, и ничегоЯ больше трогать и не захочу!С забора прыгать больше я не буду.И на деревца лазить я забуду.Все обещаю, все.А ты одно мне только обещай,Что руку новую приделаешь ему.Котята спят.Прощай,Спокойной ночи. Дана.Адрес мой ты знаешь.А ты как поживаешь?