И хотя книгу я все-таки открываю, но так и не могу на ней сосредоточиться. Слова не складываются в связные предложения. Так что я поочередно то рисую какие-то непропорциональные фигурки, то слушаю пилотов по встроенному радио.
К моему удивлению, дедушкино задание для Флоренции не требует от меня посмотреть статую Давида Микеланджело или посетить галерею Уффици. В конверте лежит лишь клочок бумаги, где указаны название галереи и адрес. Задания как такового нет, а потому я переживаю, что же меня ждет.
Когда мы приземляемся, я вижу новое письмо, но усилием воли заставляю себя не проверять почту до приезда в хостел.
Инструкция, как на общественном транспорте добраться до «Чао Хостела», гласит, что мне нужно купить за пять долларов билет до центра города и сесть на автобус номер 4. Все это кажется не таким уж сложным, пока я не оказываюсь в зоне прибытия, где около 5000 автобусов вроде бы следуют в центр, а другие 6000 утверждают, что у них номер 4. По-видимому, одни автобусы называются ATAF, а другие – LI-NEA. Судя по тому, что я прочитала дома, мне необходимо сесть на какой-то один из них, а второй – проигнорировать.
Тут я замечаю очередь у стойки. Мне тоже нужно туда встать? Хотя я и не понимаю, чего эти люди ждут. Ладно. Я же не какой-то там ворчливый папаша из пошлой дорожной комедии. Могу и спросить дорогу. Не успеваю я выбрать кого-нибудь, у кого можно что-то спросить, как ко мне подлетает мужчина с усами.
– Такси нужно? – спрашивает он по-английски.
– Нет, спасибо, – отвечаю я.
– Бесплатно! – настаивает он и пытается забрать у меня чемодан, чтобы закинуть его в автомобиль с открытым багажником. Хотя машина черная, ничто не указывает на то, что это настоящее такси.
Я вырываю у него багаж.
– Нет, – отказываюсь я и на случай, если он не понял, грожу ему пальцем. – Нет, нет.
Он вскидывает обе руки и сконфуженно опускает голову, а я тем временем торопливо удаляюсь.
Как жаль, что я не говорю по-итальянски. Иначе бы сошла с самолета, словно на фотосессии «Вэнити Фэйр», в белой накидке, солнечных очках и шляпе. Меня бы встречала подруга на крохотной машинке или нет, нет, на мопеде. Я бы расцеловала ее в обе щеки. Она бы кинула мне шлем, а я с легкостью его поймала. И мы бы гоняли по всему городу, а все остальные лопались бы от зависти.
Тут я вижу сотрудницу полиции! Она курит и, наверное, уже не на службе, но мне нужна помощь, а женщина-полицейский – идеальная кандидатура, к которой можно без страха обратиться в незнакомой стране. Нам, по-моему, даже в начальной школе показывали видео об этом.
– Пожалуйста, por favor. – О боже, это же испанский. Попробую по-английски: – Вы не могли бы… мне, пожалуйста, помочь?
– Я говорю по-английски, – произносит она.
– Слава богу! Мне нужно попасть…
Я сую ей в руку свой телефон, на экране которого открыта карта, а маркер указывает местоположение моего хостела. Она увеличивает картинку.
– А-а! – И она и показывает на одну из автобусных шеренг. Без ее помощи шанс выбрать это направление у меня был бы один к пяти. – Фине Аутострада А11. Купите там билет, сойдете на Виа-Росселли, 66. Оттуда две минуты пешком.
– Ах! Спасибо! Спасибо, – благодарю я и собираюсь уже везти свой чемодан в нужном направлении, повторяя про себя название автобуса и остановку, чтобы не забыть их.
– Очень смело, – кричит она мне вслед.
Я начинаю слегка нервничать, потому что сотрудница полиции считает смелым поступком сесть в автобус, следующий до места моего назначения. И теперь флорентийская система наземного транспорта кажется мне смертельным состязанием в духе «Голодных игр».
– Путешествовать одной, – добавляет она.
– Ох, спасибо, – отвечаю я.
Но женщина уже вернулась к своему прежнему занятию: докуривает сигарету.
Несколько раз свернув не туда и вломившись, как мне показалось, в чью-то частную собственность, я добираюсь до хостела. Девушка за стойкой регистрации вручает мне тонкое ворсистое полотенце и два ключа: один – от моей комнаты (которую я буду делить еще с тринадцатью незнакомцами), а второй – от шкафчика под кроватью для хранения своих вещей.
Устраиваясь на кровати, я продолжаю искать оправдания тому, чтобы не заходить в почту и не открывать новое письмо, но тщетно. И что я надеюсь там увидеть? Наверно, что-то прекрасное и полное понимания вроде этого: