Я всегда остаюсь собой

Из соображений безопасности на базах отсутствует связь с внешним миром. Клиенты тарифа «VIP» могут в особых случаях воспользоваться безопасной закодированной связью, однако мы рекомендуем воздержаться от этого (см. раздел «Правила безопасности»). Клиентам тарифа «делюкс» предоставляется доступ к закрытым и защищенным базам данных ООО «Уольдо», которые содержат огромный массив информации, раз в шесть месяцев копируемый более чем с двух тысяч избранных интернет-сайтов.

• Медицинские услуги

Мы советуем посмотреть видеоруководство по первой помощи – оно находится во всех внутренних видеобиблиотеках на всех базах. Аптечки находятся в кабинете.

В экстренных случаях воспользуйся картой, которая приложена к аптечке, – по ней можно добраться до ближайшей больницы. Внимание: аптечка запечатана, ты можешь ее открыть лишь в экстренном случае.

• Обратный обмен, обмен по ошибке

Услуги ООО «Уольдо» по обмену ограничены одним обменом. Если ты хочешь оставаться клиентом «Уольдо» и после обратного обмена, обратись к нам для получения новых тарифа и пакета.

В случае обмена по ошибке потребуется медицинская справка или справка из полиции, чтобы отменить его и вернуться к первоначальным условиям твоего пакета.

• Ответственность

ООО «Уольдо» не несет ответственности за случаи нанесения себе ущерба во время пребывания на базе.

ООО «Уольдо» не несет ответственности в случаях проникновения на базу посторонних, если будет доказано, что ты в нарушение правил безопасности общался с людьми, не имеющими отношения к «Уольдо».

ООО «Уольдо» не несет ответственности в случаях, если ты покинешь пределы базы без очевидной медицинской необходимости.

ООО «Уольдо» не несет ответственности в случаях проникновения на базу посторонних, если независимым расследованием будет установлено, что проникновение произошло из-за бездействия полиции или из-за нарушения правил безопасности со стороны застрахованного.

ООО «Уольдо» и его сотрудники не несут ответственности за родственников или других участников обычной программы защиты свидетелей или за участников других частных программ защиты свидетелей или других программ защиты в удаленных убежищах.

ООО «Уольдо» не несет ответственности за возникновение фобий, стресса или подавленного состояния, которое обусловлено событиями, произошедшими до обмена или за пределами базы.

Список разделов и приложений данной брошюры:

• Правила безопасности

• Перечень включенных услуг

• Стоимость дополнительных услуг

• Рекомендации по физической активности и психологическому настрою во время пребывания на базе.

«Уольдо» – время наедине с собой

2

Первый год был самым трудным.

Это был год «качелей»: то депрессия и скорбь, то апатия и попытки вытеснить все из памяти. Пришлось подождать, пока сопротивление воздуха тормозило эти «качели»: они потихоньку замедлялись, замедлялись и наконец остановились.

В течение всего года я жил по заведенному распорядку дня.

– Раннее пробуждение после тревожного сна, долгое лежание в постели и размышления о моей горькой участи, о говенной моей судьбе и о том, что́ за звуки только что донеслись до меня с улицы: это листья шелестели на ветру или кто-то засел в кустах и ждет, пока я выйду, чтобы меня застрелить?

– Подъем, холодный душ, завтрак.

– Утренняя тренировка. Кроме бега, занятий с гантелями, силовых упражнений и еще нескольких вещей, которые рекомендовались в видеоруководстве, была и такая деятельность: раз в несколько дней я прерывался, чтобы зайтись в горьком плаче и яростно лупить кулаками по боксерской груше, или вообще откладывал любые упражнения, чтобы съесть огромное количество мороженого – с каким-то гневным детским педантизмом. Уж если делать перерыв в тренировках, то, по крайней мере, так, чтобы было видно, насколько мне грустно.

– Чтение / просмотр фильмов в гостиной или подвале / хождение без дела по дому и неподалеку в лесу.

– Сочетание действий из предыдущего пункта с поеданием обеда, приготовление которого должно было отнимать как можно меньше времени и энергии. Калории нужно не только потреблять, но и не тратить зря, разве нет?

– Сидение и созерцание неба, при этом – жалость к себе.

– Отход ко сну.

Я не мог сказать, доволен ли я своим новым телом.

Да, оно было больше и сильнее, но подбородок, на мой вкус, был слишком квадратный, а тело – слишком волосатое. На лице росли густые жесткие волосы. Мне больше нравилось мое прежнее лицо. Мне больше нравились мои прежние глаза. Да и эти шершавые пальцы, эти ногти на мизинцах ног, которые почему-то росли не вперед, а вверх – что они, черт возьми, себе думают, – и уши, которые слишком прижаты к голове, и, вообще, это крепкое тело, которое вызывало у меня муки совести каждый день, когда я тренировался не слишком усердно, ведь тем самым я губил спортивную форму и силу человека, который оставил в моем распоряжении свой дорогой залог.