Он звонит, но никто не отвечает. Он вдруг чувствует сокрушительную усталость и решает дождаться возвращения гипнотизерши на лестничной площадке. Его неудержимо клонит в сон, и он засыпает прямо на половике. Ему снится пережитый день, и все приключения этого дня кажутся во сне нереальными. Неизвестно, как долго он проспал к тому моменту, когда его будит рука, приподнимающая его маску.
На него смотрят два огромных зеленых глаза.
– Вы опоздали на двое суток, мсье Толедано.
Он встает, снимает маску, трет веки.
– Я должна была обидеться, – продолжает она. – Вы побили рекорд непунктуальности. Надеюсь, на свои лекции вы так не опаздываете.
– Простите, мне помешали непредвиденные обстоятельства.
– Какими судьбами вас занесло сюда в такое неподобающее время?
– Мне нужно, чтобы вы меня впустили. Это возможно?
Она соглашается впустить его в квартиру. Он опускает на пол свой рюкзак.
– Давайте по порядку. Почему вы не пришли вчера?
– В последний момент возникло препятствие.
– Почему не предупредили? Воспитанные люди поступают так.
Он осматривает жилище Опал. Это маленькая квартира с высокими потолками, удерживаемыми толстыми балками. У двери висит афиша гипнотического представления в «Ящике Пандоры», здесь же фотографии хозяйки в детстве, на каникулах с родителями.
– Меня разыскивает полиция. Об этом говорили по телевизору.
– Неужели? Не знала. У меня нет телевизора.
Она запирает дверь и предлагает ему кресло в гостиной. Здесь тоже висят ее детские фотографии: дни рождения, каникулы, свадьбы. Над красным диваном посреди комнаты висит такой же огромный глаз, как в зале на барже. Он без разрешения пересаживается на диван и снимает куртку.
– Только вы можете меня понять. Мне нужно уединенное место, чтобы помочь моему атланту спастись при неизбежном потопе.
– Если волна опоздает, как и вы, то опасаться нечего.
Он не обращает внимания на шпильку в свой адрес.
– Я не стану вам помогать, если вы не скажете правду. Это мое жесткое условие.
Он чувствует, что теперь ему не отвертеться. Решив ей довериться, Рене подробно рассказывает обо всем случившимся с ним после их последней встречи.
– Из-за всего этого я и не смог прийти, – заключает он.
– Время позднее, как насчет того, чтобы поужинать? – предлагает она вместо ответа.
Она размораживает в микроволновке пиццу, достает вино. Он обнаруживает, что голоден как волк и что мечтал именно о таком ужине.
Он чувствует, как в нем нарастает волна признательности к этой женщине, которая, едва его зная, приютила его именно тогда, когда лучшая подруга отказала ему в крове и когда последний живой член семьи не смог его поддержать.
– В последний раз я не все рассказала вам о себе, – загадочно произносит она.
Он мелкими глотками пьет вино.
– Вас тревожит потеря памяти, меня – прямо противоположное. Моя болезнь зовется гипермнезией: я помню все, в мельчайших подробностях.
– Наверное, это благодаря вашему прекрасному детству, – говорит он с набитым ртом.
– Вы правы. В юности со мной происходили только приятные события, вот у меня и возникла привычка все их запоминать. Возникла – и сохранилась до сих пор.
– До какой степени доходит ваша гипермнезия?
Она кладет себе четверть пиццы и режет на мелкие кусочки.
– Я помню наизусть телефонные номера и даты рождения всех моих друзей. Помню все лица, которые попадаются мне на глаза. Могу вспомнить даже лицо, которое мельком видела в группе людей.
– Зато вам легко было учиться в школе. Вы запоминали наизусть и наверняка были отличницей.
– Петь на память все песенки у костра – тоже очень практично. А игры, например бридж? В нем мне нет равных, я же помню все карты!
Она наливает ему красного вина.
– Как же я вам завидую! – произносит он со вздохом.
– Напрасно. Не бывает преимуществ без недостатков. Например, мой бывший муж однажды пришел в восторг от омлета с трюфелями и заявил, что впервые в жизни ест такую вкуснятину. Мне стало грустно, ведь я когда-то соблазнила его именно этим блюдом. Он все забывал, и наши плохие моменты, и хорошие, ограничиваясь непосредственной реакцией на внешние стимулы. Не помнил, что мы ели в день нашего знакомства и даже накануне. Это притом, что я могла не только перечислить все блюда, но и воспроизвести диалоги за едой.
– Просто он был нормальным человеком.