Идеальная совокупность. Том 1

— Не Боги горшки разбивают! — авторитетно успокоил Ротмистров. — Два года назад и я в этом не петрил. Почитаешь методичку, я подсоблю мудрым советом. Потом над нами тут — редакторы, режиссер, продюсер. Они говорят, чего им конкретно надо, мы делаем. Ну, ты как, брателло?

Я осторожно, с оговорками высказал предварительное согласие.

Роман радостно заржал:

— Ха-ха! Если масть не пойдет, я тебя в любой момент уволю. Не боись, трудовую на испорчу, дам уйти по собственному! Бери билет в город-герой Москву. Жду тебя послезавтра. От вас на какой вокзал поезда приходят? На Ярославский? Я тебя встречу.

За лето мы выдали первые результаты. Заказчик, коммерческий телеканал, в целом был доволен продуктом. Претензии имелись лишь по части сроков. Мы шли с отставанием.

Я обещал Ромке нагнать листаж до конца недели. По закону подлости под ногами путалась бытовуха. То одно отвлекало, то другое. Теперь вот Вероничка с её либидо…

Я удручённо смотрел на остывший зелёный чай. Его я пить точно не буду. Непроизводительные расходы вызывают у меня чувство досады. Даже копеечные. После того, как я перебрался в город, моя жизнь подорожала в разы, а доходы перестали быть регулярными. Соответственно, пошатнулась уверенность в завтрашнем дне. Подкожные имеются, но они неприкосновенны.

Надо заварить чёрный «Lipton» покрепче. Взбодриться горяченьким и поупираться за компом хотя бы до полуночи. Нужно из носу кровь добить сцену, в которой появляется антагонист главного героя, уголовный авторитет, арестованный по подозрению в рэкете.

Только что в голове была пустота, и вдруг её осеняет идея, рождённая одной из бесчисленных историй моего словоохотливого шоураннера.

Собранного на этап авторитета конвоируют по продолу[78]. У арестанта мало того, что руки не за спиной, а в карманах чуть ли, не по локоть, так ещё за ним дежурный, уподобившись халдею, кряхтя от усердия, тащит тяжеленные баулы, набитые «приданым» титулованного уголовника.

Главный герой, честный мент, завидя такой наглёж, обоснованно выходит из себя. Какой будет его реакция? В реале матерной тирады хватило, дабы устыдить записавшегося в «шестёрки» прапора, и заставить авторитета подхватить свои котули[79]. Но для зрителя надо придумать действие. Удар в «солнышко» будет перебором, сериал у нас не чернушный. Нужен эффектный жест…

16

13 сентября 2007 года Четверг

Отработка информации старшего участкового Муравьёва была поручена ОРЧ.

Сутулов, разумеется, крайне недоволен остался:

— Они п-перхоти из п-под но-ногтей н-на…наковыряют, а мы-мы в-в…время тра-ать, п-проверяй. Са-ам бы и п-проверял, Мураш, если та…такой у-умный!

Убойщики планировали сгонять в «Галеон» на пару, но Сутулову позвонили из тубдиспансера, велели срочно подъехать. Согласовывалась дата госпитализации.

Подполковник отправил молодого одного. Олежка не артачился. Тема гнилая, но всё быстрее время идёт, чем когда в кабинете штаны протираешь. К тому же в свободном поиске удобней было выцепить на обед студенточку Настю, к ней он подбивал клинья с празднования дня города. Совместить, так сказать, служебное с приятным.

С какого бодуна убойщики, управленческая структура, пашут по «износам», Олег Белобрагин понимать отказывался. Разъяснения коллег, что так обеспечивается лучшее взаимодействие с прокурорским следствием, которое и убийства расследует, и половые преступления, его не убеждали.

Не солидно элите розыска про сиськи-письки выспрашивать, да трусы рваные изымать. Но куда деваться, если все на генерала кивают? Дескать, персонально его указание.

Сейчас, правда, расклад серьёзнее. Маньяк, неуловимый серийщик в городе орудует. Если не остановить, пойдёт в разнос, так говорят старшие товарищи.

Стало быть, при удачном раскладе есть шанс попасть в приказ о поощрении.

Олежка считал (и не без оснований), что лепту в общую копилку вносит. Он бил ноги на поквартирных обходах, устанавливал и опрашивал свидетелей, доставлял фигурантов в отдел, подолгу беседовал с ними, ездил по поручению следователя на обыски, «показы»[80] и другие мероприятия… Если пальцы загибать, много чего наберётся.

Но пока не подвернулось ни одного случая, чтобы его роль в раскрытии оказалась решающей. Такой, как, например, у Сутулова, когда тот в июле месяце размотал глухой уличный убой, или, как у Рязанцева, по весне поднявшего убийство беременной женщины, труп которой муж зарыл в лесу полтора года назад.

Белобрагину дико хотелось совершить подвиг. Поэтому в последнюю неделю он буквально лез из кожи вон.

Группа насильников-рецидивистов казалась ему заманчивой целью. Рожа у её главаря была наигнуснейшая, вылитый маньячелло. Олег подозревал, что Воха Железкин только косит под немощного, и надеялся расколоть его до задницы. Увы, все болячки уркагана подтвердились. Трое суток ударной работы полетели псу под хвост. То, что Сутулов в первую же минуту общения с Железкиным определил бесперспективность этой версии и дал молодому команду «фас» ради имитации активности подразделения, Олег не просёк.