Когда окажетесь в казино – поднимите глаза к потолку. Его, как черные устрицы, облепили сотни камер, наблюдающие за игровыми столами. Механические соглядатаи защищают доходы казино от скорых на выдумку и нечистых на руку игроков. До 1960-х годов понятие мошенничества в казино имело четкое определение. Служба безопасности следила за тем, чтобы крупье не получали от игроков деньги, а игроки не пытались подбросить на стол фишки после остановки шарика рулетки. С играми проблем не возникало – ведь переиграть казино невозможно.
Однако невозможное оказалось возможным. Эдвард Торп нашел в блек-джеке достаточно широкую лазейку и пропихнул в нее международный бестселлер. Затем группа студентов-физиков приручила само олицетворение случайности – рулетку. А за пределами казино любители лотереи срывали джекпот при помощи математики и простого человеческого усердия.
Споры о том, от чего зависит победа в игре – от удачи или от мастерства, – распространились и на другие игры. Возможно, они и стали определяющими в судьбе когда-то высокодоходной индустрии американского покера. В 2011 году правительство США распорядилось закрыть большинство покерных сайтов, положив конец «покерному буму», за несколько лет до этого охватившему всю страну. Толчком послужил принятый в 2006 году Акт о противодействии незаконным азартным играм в интернете. Он наложил запрет на банковские переводы в качестве ставок в играх, где «возможность выигрыша определяется преимущественно случайностью». Принятие акта помогло сдержать распространение покера, но закон не коснулся торговли акциями и лошадиных скачек. Так что же такое «игра наудачу»?
Летом 2012 года одному человеку особенно остро потребовался ответ на этот вопрос. Федеральные власти взялись не только за крупные компании, но и за мелкий игровой бизнес. В эту группу попал и Лоренс Ди Кристина, хозяин покерного зала в Нью-Йорке, на Стейтен-Айленде. В 2012 году его дело передали в суд по обвинению в осуществлении незаконной игорной деятельности.
Бизнесмен отказался признать вину и спустя месяц обжаловал приговор. Во время слушаний свидетелем и экспертом со стороны защиты выступил экономист Рэндал Хиб. Его целью было убедить судью, что победа в покере зависит от мастерства, и, следовательно, игра не подпадает под определение незаконной деятельности. В качестве доказательства Хиб представил данные о миллионе партий, сыгранных в онлайн-покер за год. Из них следовало, что, если не брать в расчет несколько неудачных дней, постоянно выигрывали топовые игроки, а слабые, наоборот, постоянно проигрывали. Сам факт, что для некоторых людей покер стал надежным источником дохода, уже доказывал: игра требует определенного уровня мастерства.
У стороны обвинения также был свидетель-эксперт – экономист Дэвид Де Роса. Он не разделял взгляды Хиба на покер. Де Роса смоделировал на компьютере ситуацию, в которой тысяча человек 10 тысяч раз подбрасывают монетку, и победой считается, например, выпадение решки. Де Роса ожидал, что число выпавших решек у каждого игрока будет абсолютно случайным. Однако результаты оказались поразительно схожими с цифрами, которые представил Хиб: определенная группа людей последовательно выигрывала, а другая – упорно проигрывала. Это свидетельствовало о том, что подбрасывание монеты не требует особого мастерства, и подтверждало теорему о бесконечных обезьянах с пишущей машинкой: при достаточно большой выборке даже маловероятные события становятся возможными.
Еще одним аргументом Де Роса было количество проигрышей. Если верить данным Хиба, получалось, что 95 % игроков заканчивают игру с пустыми карманами. «Какое же это мастерство, если вы теряете деньги? – вопрошал Де Роса. – Я не считаю вас мастером, если вы проиграли меньше, чем несчастный парень, который проиграл еще больше».
Хиб соглашался с тем фактом, что, согласно цифрам, лишь 10–20 % игроков обладают достаточным умением, чтобы постоянно побеждать. Он заявил, что причина, по которой больше народу проигрывает в покер, чем выигрывает, связана в том числе со сборами казино, операторы которого после каждого раунда забирают из банка определенную сумму (в случае с Ди Кристиной тариф составлял 5 %). Тем не менее экономист не считал, что покерная элита возникла благодаря случайности. При значительной выборке небольшая группа испытуемых, подкидывающих монетку, действительно может показать неожиданно хорошие результаты, однако покеристы и после удачного выступления, как правило, продолжают выигрывать. С теми, кому повезло в «орла или решку», такого не происходит.
По мнению Хиба, одна из причин, почему хорошие игроки побеждают, кроется том, что в покере можно контролировать происходящее. Сумма ставки в рулетке или на скачках не влияет на движение шарика или результат забега. Но покерист при помощи ставок способен изменить ход партии. «В покере вы не просто ставите на результат, – объяснял Хиб, – вы выбираете определенную стратегию, с помощью которой пытаетесь добиться определенного развития событий».