Она вспыхнула, будто камышовая тростинка, на которую упал светящийся сколок черной молнии, сказать что-то хотела, да не посмела, сделалась вялая и слабая, и с места не сразу стронулась, стояла и смотрела вослед удаляющемуся князю. А ночью, о!.. Что-то ликующее, а вместе смущающее, влекущее к чему-то новому и светлому, подобно солнышку посреди разодранных лучами туч, растолкало в существе ее. И уж нельзя было сказать: она ли пребывает в прежней оболочке, или уже не она, а другая, лишь внешне сходная с нею. Сказывал умудренный небесным знанием длиннобородый Богомил, что нередко меняется в существе нашем, иной раз и себя не узнаешь и станешь мучиться случившейся переменой, пока не обратится душа к вечно синему небу и не отыщет там успокоения. «Иль и со мной случилось то же?..» — думала Малуша и все искала в себе, все искала. Но то и хорошо, что она не старалась расстаться с чувством, которое ныне сделалось едва ли не главным в ней, она только хотела бы, чтобы оно подчинялось ей и не застило других чувств, но не умела ничего поменять в себе. Эта неумелость от сути ее сокровенной. Малуша и прежде-то не сразу могла откинуть всколыхнувшее в ней и стать такой, какой ее желали бы видеть другие, отчего нередко ей приходилось слышать о себе суждения холодные, в унижение ее сердечной сути: вот, дескать, горделива девица, все бы поступала по-своему. Ах, если бы так! Может, тогда она и не подчинилась бы воле отца и не оказалась бы в Вышгороде. Но да что уж теперь! Малуша не сказала бы, спала она в ту ночь, нет ли, скорее, лишь окунулась в дрему, сладостно горькую, и, подчинившись ей, уже не искала ничего другого, точно взволновавшее чувство было божественного происхождения. «А почему бы и нет?.. — в иные моменты спрашивала она у себя и сама же отвечала: — Да, конечно, так и есть, и ничему другому тут не пристало иметь место».
Утром Малуша выглядела вялой, невыспавшейся, и матушка княгиня заметила и была недовольна: