Иерархия заговорщиков: Комитет Трёхсот

Теодор Адорно был известен Тавистоку задолго до своего приезда в Англию, и ему предложили здание в Шотландии (Гордстаун Скул (Gordstoun School)), где он мог бы свободно продолжить свои исследования. Когда Адорно прилетел в Англию, Тависток немедленно взял его под своё крыло. Адорно пришлось покинуть Германию после того, как на него обратили внимание немецкие органы власти. Он забивал головы детей речевыми оборотами, положенными на музыку, в точности так, как говорил об этом Платон. Прозванный «Карлом Марксом в музыке», он перенял свой теоретический метод сочинения от другого «музыкального радикала» – Албана Берга, который бросил вызов тональности современной традиционной музыки.

Адорно говорил, что он «прекрасно знает» причину того, почему каждое его музыкальное произведение могло оказаться шокирующим и труднодоступным для понимания. Адорно называл своё звучание «разъедающей неприемлемостью», которую он позаимствовал, создавая «новую форму и звук», из двенадцати-атональной системы, используемой музыкантами культа Диониса. Он часто говорил, что только через свою «разъедающую неприемлемость для коммерчески ориентированного восприятия среднего класса новое искусство способно бросить вызов господствующим культурным парадигмам».

Сам же Адорно называл свою музыку сталинистской или фашистской и использовал «важные концепции, чтобы понять, верно ли подобрано её звучание и соответствует ли оно той информации, которую несёт». В этих словах содержится ключ к тому, почему Тависток нанял Адорно – для того, чтобы он писал музыку на основе двенадцати-атональной системы, музыку, звучание которой было бы «подобрано верно» для того, чтобы он затем проверял, «соответствует ли оно той информации, которую несёт», для того, чтобы он подбирал подходящие звучанию песенные стихи, слова. Так, в итоге получился комплект из восемнадцати альбомов, написанных им для группы «Битлз». В основе всей концепции «музыки “Битлз”» лежала долговременная убеждённость Адорно в том, что капитализм есть зло, поскольку он «насыщает людей продуктами индустрии культуры, в результате чего они закосневают в пассивной удовлетворенности и безразличии к политике». Его «двенадцати-атональная система музыки “Битлз”» была призвана разрушить механизмы крупнейшей капиталистической страны мира – Соединённых Штатов Америки.

Адорно вторил своей музыкой словам и деяниям Карла Маркса, но если внимание Маркса было сконцентрировано на экономическом аспекте, то Адорно делал особый акцент на роли культуры в поддержании политической индифферентности. Двенадцати-атональная музыкальная система должна была оказаться ещё более действенной, чем атака экономической теории Маркса на западный капитализм. Конечно, Адорно был серьёзным исследователем и утончённым сочинителем и исполнителем классической музыки. Он был, вероятно, крупнейшим философом музыки «нового направления», гигантом мысли в области музыкального модернизма. Посещая занятия во Франкфуртском университете в Германии, он сдружился с Албаном Бергом, который с 1924 года преподавал ему композицию. На этих занятиях он познакомился с «Диалектикой» Георга Гегеля, которую и начал использовать в своих произведениях. Во Франкфуртском университете Адорно была присвоена степень доктора философских наук.

Чтобы понять сочинённую им «музыку “Битлз”», необходимо осознать, ради чего он отстаивал эту «новую музыку». Причиной была его убеждённость, что «буржуазной публике не нужна музыка, предъявляющая повышенные требования к её чувствам». Он сказал учёным «новой науки» из Тавистока, что ей нужна «новая музыка, которой можно играть, как футбольным мячом», которая могла бы захватить массовые аудитории, давая им новые музыкальные переживания, ей нужна фундаментальная революция, которая оказала бы своё воздействие на миллионные массы, имеющие крайне поверхностное представление о музыке. Таким образом, на основе двенадцати-атональной системы родилось целое собрание «неудобной музыки», сочинённой для группы «Битлз», которая должна была понравиться молодой, но не имеющей особых познаний в области музыки, аудитории и вызвать отвращение у старшего поколения.

Прежде чем продолжить, я хочу самым категоричным образом заявить в следующих нескольких абзацах то, что вызовет жаркие споры, как это было после выхода первого издания книги. Ведь очень мало кто (включая музыкантов) способен согласиться с тем, что диссонирующая музыка (рок-музыка) служит целям Комитета 300, и поэтому несогласные сразу же отметают эту информацию. Тем не менее, тот факт, что музыка может сыграть решающую роль в вопросе выбора между добром и злом, что она способна принести радость или грусть, призвать к внутренней дисциплине или привести к отсутствию самоконтроля, является бесспорным. Кратко говоря, о том, что музыка может оказывать глубокое воздействие на поступки людей, писали и до и после Рождества Христова, в Средние века и в эпоху Возрождения и, конечно же, в двадцатом веке.