Игра души

– Да. Джим – лучший журналист, которого я знаю, а я… Я чувствую себя не настолько окрепшей, чтобы писать здесь, в больнице. Мне нужно время, чтобы поправиться, и… Чем дольше мы будем тянуть с публикацией, тем меньший интерес она вызовет. Ты же сам знаешь: лучшая новость – новость пятнадцати минут.

– Но Мирен… – растерянно произнес профессор. – Ты заслужила это. Ты заслужила, чтобы статью написала именно ты. Это твоя история…

– Мне больше всего хочется, чтобы эту статью написал ты, Джим, – заключила Мирен. – Это ты нашел Джину. И это ты спас меня…

– Мирен…

– Если ты этого хочешь, лично я не имею ничего против, – отозвался Боб.

– Вот и хорошо. Но место в газете за мной, – с трудом засмеялась Мирен.

Два дня спустя, как только статья под заголовком «Игра души» за авторством Джима Шмоера вышла в интернете, она тут же превратилась в «горячую тему» в социальных сетях. История распространилась как лесной пожар. Повсюду слышались разговоры о девочке-подростке, которая девять лет находилась в плену в какой-то дыре в Рокавей, и о ее брате, который обезумел после ее исчезновения и, не выдержав давления окружения, наполненного нездоровой верой, дошел до того, что из чувства мести распял свою одноклассницу. Вскоре после выхода статьи Джиму Шмоеру позвонили с неизвестного номера. Это была Марта Уайли. Она предложила ему написать книгу, основанную на статье. Джим выдвинул свои условия:

– Я напишу ее только в соавторстве с Мирен. Это не только моя история, – заявил он, как только услышал ее предложение.

Марта согласилась несмотря на то, что ее отношение к Мирен заметно ухудшилось после того, как она битый час ждала ее на той встрече несколько недель назад, а та так и не явилась. Однако Марта не преминула воспользоваться шансом извлечь прибыль из истории Джины Пебблз. Когда Джим озвучил свое условие, в ее голове сразу же сложился маркетинговый план, который только увеличит читательский интерес: несмотря на то, что книга будет подписана обоими, Джим станет участвовать в презентациях один, а сам роман оборвется на самом интересом моменте, чтобы все гадали – жива Мирен или нет. Судьба журналистки составит главную тайну как в романе, так и в реальной жизни, а слухи о ее возможной смерти, вполне вероятно, добавят еще один ноль к числу проданных экземпляров. По словам Марты, такая неоднозначность придется будущим читателям по вкусу, так как открытый финал предоставит им возможность самим домыслить окончание истории. Конечно, часть аудитории вскоре откроет истину, как только найдет в «Пресс» новую колонку Мирен, которая начала выходить каждую среду. По правде говоря, Марта Уайли могла служить примером абсолюта требовательности, но в издательском мире ей не было равных.

В своем доме на Граймс Хилл Бен Миллер высыпал на кухонный стол все содержимое картонной коробки, на которой синим фломастером было написано: «Дэниел». На одном краю стола лежала стопка показаний соседей. В большинстве из них они утверждали, что не видели ничего примечательного в тот роковой день 1981 года. На другом – фотографии велосипеда, игрушек и номеров автомобилей, проезжавших по району в день, когда исчез его сын.

После самоубийства преподобного Грэхема Бен Миллер решил оставить отдел розыска пропавших без вести и выйти на пенсию. За многие годы повседневная рутина настолько затянула его, что он забыл главную причину, заставившую поступить на службу в этот отдел. Он так тяжело переживал каждый печальный случай, что боль потери с тех пор повсюду тянулась за ним. Приходя домой, он не мог сбросить с себя маску опустошенного работой агента. Подав заявление об уходе, Бен собрал вещи и без лишнего шума вышел из офиса, где всегда чувствовал себя чужим. Единственным человеком, с которым он попрощался крепким объятием, была Джен, работница архива. Перед его уходом, она приготовила ему коробку, полную копий дел таких же детей, как Дэниел, которые исчезли за последние тридцать лет из Статен-Айленда, Куинса, Манхэттена и Нью-Джерси. Бен решил посвятить свою старость разрешению последней тайны, мучившей его всю жизнь и разрушившей его семью. Он был так поглощен чтением показаний одного из лучших друзей Дэниела, что не услышал ни шума открывающейся двери, ни шагов за своей спиной.

Вдруг чья-то рука опустилась ему на плечо. Когда он поднял взгляд, в горле у него встал ком: тепло Лиз обдало его нежностью, словно легкий бриз. Бен заплакал, как плачут те, кто наконец осознает свою ошибку, и так же плакала Лиз, сердце которой никогда не прекращало болеть.

Бен поднялся и обнял жену. В этом объятии она почувствовала все те прикосновения, которых ей так не хватало в горестные темные ночи.