Игра воды. Книга стихов

Не первую зиму, какую весну,
И осень давно не одну
Учил он в Синопе, и прибыл в Корсунь,
И дальше пошел по Днепру.

Когда из родных и насиженных мест

Добрался до наших племен,
Воздвиг на прибрежной горе чудо-крест
В честь града грядущих времен.

Преследовал страх его, шел по пятам,

Лечила тьма тяжких годин.
Видал он и Новгород славный, и там
Речам своим дом находил.

На клевере жил и крапиву жевал,

И жажду росой утолял.
Февраль отпускал, да апрель прижимал,
И первый лист август ронял.

И был в стороне, где зарос огород,

Где воздух горчит от вины.
Со вдовой где водит вдова хоровод
На площади после войны.

Там дивно страданьем торгуют купцы,

На цифре зачахли умы.
И там узкоглазы, беззубы и злы
Росли неотмщенные мы.

И долго в заросшее пылью окно

В печальном смиренье своем
Вползало, пылая, прекрасное то,
Что нашей природой зовем.

И пялился мальчик на бор недалек,

Наевшись пустых макарон.
И луч преломляя, пылал бутылек,
И мерз за окном богомол.

И грубой тату половина зари
С ладони отцовской ползла.
И предки играли в замри-отомри,
И мать побеждала отца.

И мудрые речи, простые слова,

Листва, дребезжание рам
Оконных, и все, что звучало тогда,
Доступно по-прежнему нам.

Ауканье. Грохот подъездных дверей,

Гуденье железки вдали.
И все, что поведал апостол Андрей,
и что мы вместить не смогли.

Домашнее задание

Сердечный сбор плывет над лесом —
Сор травяной и пыльный лист.
Шуршит, как Май Июлий Цезарь,
Лентопротяжный механизм.

И в сумерках встает над бездной,

Над берегом крутым реки
Любви созвездье, о небесных
Телах науке вопреки.

Так с возвращеньем запоздалым

Мы забываем о годах…
Как старый сон, стоит над садом
Предгрозовая духота.

Послание

Я не спрячусь в кустах за бараками,
Под фонарь выйду к пьяницам, чтоб
Бог Авраама, Исаака, Иакова
Меня здесь среди наших нашел.

Среди горьких, запойных и конченных

Буду слушать я новый устав.
Буду выть нерешительно: Отче наш,
И в последний час нас не оставь!

Воздух колкий, разряженный, ветреный,

Злого ворона с сыром во рту,
Велик «Минск» моему откровению
Я свидетельствовать призову.

Слушай мир с придыханием голос мой,

Говор улиц, подъездов гудеж,
Во дворе шум распущенной поросли —
Ты меня уже здесь не найдешь.

У окошка с распахнутой форточкой

Старым чаем запью супрастин.
Буду у воробьев просить помощи,
Сигареткой сгоревшей трясти.

Репродукция