Игра воды

Тюк бечевой прижав для верности,
Отец во тьму отводит ослика.
Загадочная память осени —
Свет проступает на поверхности.

Рябь телика, раскаты тиканья,

Верстак в углу со стружки кружевом,
Мы оставляем миски с ужином
И гарь потушенных светильников,

Дом, голубятню с тряпкой-знаменем

И двор с воротами футбольными —
Все, что под темным небом вспомню я,
В пути предавшись созерцанию.

Все, что забуду – школу с кленами

И сверстницу-соседку с пуделем,
Когда во тьму спускаться будем мы
Со склона, солнцем озаренного.

Там ивы, выгнутые натиском

Порыва ветра, в тайном сговоре
С осинами, – нам вскружат головы,
И вдруг напомнят о предательстве.

Пустынный пляж зола украсит там,

С заплатками навес заплаканный.
Нас встретит хмурый город лавками
Забитыми – закрыто на зиму.

И там, на пустыре без зелени

Мы встанем там холодным вечером,
Из барахольской сумки клетчатой
Лепешку выложив последнюю.

8185

Ты вытирала губы варежкой,
И мы играли в города.
Норильск. – Калуга… Кстати, знаешь что,
Я так любил тебя тогда.

Твое пальто, твой голос, дурочка,

Твой снег забыть я не могу.
И пирожки с повидлом – трубочкой —
Из магазина на углу.

Общагу, танцы в главном корпусе,

Нескромный стол на Новый год.
Короткий разговор в автобусе,
Полупустой аэропорт.

Что пробурчал я перед вылетом,

Какие глупые слова? —
Махнул рукой, как было принято,
Как было принято тогда.

Старик

В трясущейся, морщинистой – в его
Бугристой, безволосой голове
Часть мира умещается легко
Со шторами и деревом в окне.

Протяжной песни грустные слова.

Как в сумерках река без берегов.
Картонная дурилка позвала
В прекрасное далéко далекó.

Все что прожить стремительно пришлось,

Все что сгорело и ушло, как дым,
В двух-трех знакомых образах сошлось,
Запомнилось ему таким родным. —

Пейзаж неразличимый из окна,

Сплошные ветки липы за окном.
Цветная репродукция – стога
И облака на фоне облаков.

Полдень

Как какой-нибудь барин в карете,
В летний солнечный день может быть
Пушкин к другу за город поедет,
Чтоб по стопочке с ним раздавить.

От ухабов устав и от кочек,

От твоих тополей, милый друг,
На минуту забыться захочет
Он, в сурепке и кашке вздремнув…

Он проснется в траве на поляне.

Взглядом облако в небе найдет.
Имя Господа всуе помянет,
И от птицы взгляд не отведет…

Советник