Ил-2 атакует. Огненное небо 1942-го

9 мая 1968 года ветераны дивизии встретились в Керчи, чтобы открыть сооруженный на собранные средства обелиск погибшим друзьям. Спадает покрывало. Пять белых крыльев вздыбились к небу, и там их консоли сомкнулись, как в крепком рукопожатии. Пять крыльев – пять братских полков.

На стене у обелиска светятся бронзовые буквы эпитафии:

Ваш грозный строй летит в века,

Сердца волнуя вечным зовом,

Крыло – в крыло, к руке – рука

В военном воздухе суровом.

Перед отъездом мы пришли к обелиску поздней ночью. Он был подсвечен красным огнем. Город, который стал для нас вторым домом, уже спал. Мы стояли молча. По кругу пошел граненый стакан с красным вином. Перед тем как его пригубить, каждый называл имена тех, с кем дружил, с кем летал крыло в крыло в суровом военном воздухе. Я слышал, как назвали Федю Артемова, Мишу Талыкова… Их вспомнили бывшие оружейницы, матери семейств, которых мы по-прежнему называем «наши девушки».

Друзья тогда сказали мне:

– Погибшие должны жить в книге. О них должны знать не только мы. И пиши только правду!

Это прозвучало как боевое задание, когда не спрашивают, хватит ли у тебя сил и умения выполнить его…

И, как и тогда, я сделал все, что мог.

Таблица потерь 7-го Гвардейского штурмового авиаполка

Примечания

1

Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству СССР. (Здесь и далее – примечания редактора. )

2

Член Коммунистического союза молодежи.

3

Маршал Советского Союза, известный военачальник времен Гражданской войны.

4

Общепринятое выражение, обозначающее, что человек не подлежит отправлению на фронт из-за необходимости его работы в тылу.

5

Фронтовое прозвище истребителя.

6

Фриц – прозвище немецкого солдата в русском языке.

7

Реактивные снаряды.

8

В Советском Союзе боевые части, помимо гвардейских званий, могли быть награждены присвоением почетных наименований и даже боевых наград, прикрепляемых к знаменам.

9

Общепринятое в России название советско-финской войны 1939–1940 гг., известной так же, как «Зимняя война».

10

Телеграфное агентство Советского Союза.

11

Обычное в русском языке название немецкого истребителя Bf-109.

12

То есть конец.

13

То есть Сталина.

14

Весьма популярная в предвоенные годы песня о девушке, которая ждет домой парня-пограничника.

15

Одно из русских прозвищ немецкого пикировщика.

16

Второй по числу воздушных побед (59) ас советских ВВС, трижды Герой Советского Союза.

17

Общепринятое прозвище советских истребителей.

18

С.М. Буденный , маршал Советского Союза.

19

«Горбатый» – русское фронтовое прозвище штурмовика Ил-2.

20

Герой популярнейших романов чешского писателя Я. Гашека, солдат-недотепа времен Первой мировой войны.

21

Мифический персонаж, герой фронтовых стихов И. Твардовского, неунывающий и везучий русский солдат-пехотинец.

22

Общеупотребимое обозначение украинцев в русском языке.

23

В русском сленге «труба» имеет, в том числе, значение «конец».

24

Жаргонное обозначение гауптвахты.

25

Имеется в виду знаменитый русский летчик Первой мировой войны, впервые выполнивший «мертвую петлю» и начавший применять воздушный таран.

26

То есть рассказал байку.

27

Прозвище «казацкой» шапки.

28

Стокилограммовые авиабомбы.

29

То есть Октябрьской революции 1917 года.

30

Еще одно классическое фронтовое прозвище советских истребителей.

31

«Батя» – популярное в русском языке прозвище, имеющее весьма уважительный и «теплый» оттенок и обозначающее в украинском языке просто «отец».

32

Сокращение от «смерть шпионам» – служба, занимающаяся борьбой с вражескими шпионами и диверсантами.

33

Российский фельдмаршал, прославившийся в Наполеоновских войнах.

34

Имеется в виду смена календаря с юлианского на григорианский в 1918 году. Русская православная церковь продолжает, однако, отмечать церковные праздники «по старому стилю».

35

То есть награды.

36

Имеется в виду Золотая звезда Героя Советского Союза.

37

Имеется в виду книга популярных советских писателей И. Ильфа и Е. Петрова «Одноэтажная Америка», об их автомобильном путешествии через США в 1935 г.