Иллюзия правды. Почему наш мозг стремится обмануть себя и других?

Ни обвинение, ни защита не коснулись сложных психологических вопросов, поднятых в этом деле. Обвинение настаивало, что Лоури намеренно вынудил участников рассылки поверить в нечто, не являющееся правдой, а затем наживался на их ложном веровании. Защита хотела показать, что Лоури был просто писателем и рассказчиком и его отношения с участниками ничем не отличались от отношений между любым писателем и его читателями.

Определенно, версия обвинения ближе к истине. Но само присутствие на процессе мужчин, размахивавших плакатами и поддерживающих подсудимых, наводило на мысль, что все не так просто. Если тут имел место обман – а так и было, – то он подразумевал соучастие со стороны самих членов Церкви. Некоторые дали показания, что они приезжали в Хилсдейл – город в штате Иллинойс, чей почтовый штемпель стоял на всех письмах Ангелов и куда участники посылали свои «любовные подношения», – в поисках Ангелов и Убежища. Даже среди свидетелей со стороны обвинения лишь немногие выразили возмущение в адрес Дона Лоури. Два участника заявили, что Церковь Любви спасла их от самоубийства. Один был свидетелем со стороны защиты. Другой – обвинения.

Свидетель со стороны защиты, безработный 35-летний мужчина из Массачусетса, рассказал, что до вступления в Церковь Любви его жизнь «была не очень осмысленной или продуктивной…»: «Просто пустая жизнь, в которой не к чему стремиться, сами понимаете, нечего ждать от будущего, никаких достойных упоминания целей. Я был пустым, потерянным и запутавшимся человеком». Он рассказал, что у него не было друзей, что он злоупотреблял алкоголем и наркотиками и думал о самоубийстве. После знакомства с Ангелами все это «немедленно прекратилось». Он «почувствовал, что в тот момент нашел что-то, что дало жизни какое-то направление, и смысл, и цель, все такое. Просто почувствовал, что нашел то, что искал в жизни».

Свидетель со стороны обвинения, сторож из Милуоки, говорил, что попался на удочку Ванессы Ковингтон, «бедной девочки», чья «мать погибла в результате несчастного случая, упав с лестницы». Он выслал ей тысячу долларов после ее жалоб, что «в Убежище нет еды, а девушки ходят голышом», и еще 800 долларов, когда Ангелам понадобилась швейная машинка. Кроме того, он отправил Ванессе новый обогреватель, чтобы она не замерзла зимой. В своем завещании он отдавал все «в распоряжение Ванессы и Ангелов». Фермер из Индианы, давший показания в пользу обвинения, сообщил, что он отправил «очень сентиментальные» личные фотографии женщинам из Убежища. Он верил, что Ангелы «будут частью [его] семьи». Он и сам «собирался стать членом семьи».

Некоторых свидетелей со стороны защиты подговорили сказать, будто бы они понимали, что Церковь Любви была всего лишь вымыслом, но в итоге многие раскрыли себя, показав, насколько глубоко верили в него. Джордж Кулпака сначала заявил, что его участие было просто «разрядкой, чтобы с кем-нибудь пообщаться и убить время… И [ему] нравилось». Но на перекрестном допросе он признал, что верил: Ангелы сами пишут письма. Самым заслуженным старожилом Церкви из всех, кто появился в суде, был Уильям Миллс из Сент-Августина, штат Флорида, – он присоединился к рассылке в далеком 1979 году. Его вызвала сторона защиты. Участие дало ему «ощущение, что [он] стал частью этого прекрасного дела, этой мечты», оно «осчастливило» его. В ходе перекрестного допроса он сказал, что верит: деньги, которые он послал своей возлюбленной Ангелу Сьюзан, пошли на оплату ее больничных счетов. «Насколько я знаю, – говорил он, – деньги нужны были для этого».

Некоторые члены Церкви Любви, дававшие показания в суде, оказались крайне образованными людьми. Один из них являлся действующим профессором философии Университета штата Иллинойс. Другой работал программистом и однажды совершил любовное подношение в размере шести тысяч долларов. Еще один был судьей из Сан-Франциско. Джордж Нокс был инженером-химиком и бывшим топ-менеджером в Dow Chemical[74]. Свидетель со стороны обвинения Джерри Андерсон трудился аэрокосмическим инженером в Martin Marietta[75] в Орландо, где, по словам его семьи, работал над космическим шаттлом и космическим телескопом «Хаббл». Достижения Андерсона обусловили его вызов в суд; как выразился прокурор Тейт Чемберс, он хотел показать, что «любой, от уборщика до ракетостроителя, мог на это купиться. Верили не только необразованные люди. Мог поверить и инженер NASA».