Одна за одной в СССР появлялись поразительные новости о все новых и новых достижениях советской науки и техники. В 1954 году была запущена первая в мире атомная электростанция в Обнинске. В 1957 году советская ракета выводит на околоземную орбиту первый искусственный спутник Земли. В 1959 году вводится в строй первый в мире атомный ледокол «Ленин». 12 апреля 1961 года Юрий Гагарин впервые в истории совершает полет в космос. Эти замечательные научно-технические успехи роднило то, что они были результатом работы созданного после войны советского ВПК, атомная и ракетная отрасли которого курировались Берией и Маленковым.
Хрущев использовал эти достижения для пропаганды идеологии технического романтизма («спора физиков и лириков»), которая должна была прийти на смену гонимой религии. Если в сталинский период бо́льшая часть интеллигенции сохраняла верность дореволюционным традициям, то усилиями хрущевской пропаганды происходит секуляризация образованного сословия. Новая идеология интеллигенции – сочетание культа науки и техники, презрения к «религиозным предрассудкам», восторг самими собой как «искренними» и «талантливыми» людьми и, наконец, простого потребительства.
Ощущение изобилия товаров в советских городах позднесталинского периода создавалось прежде всего деятельностью многочисленных артелей – швейных, сапожных и многих других. Реальное обеспечение населения продовольствием также достигалось за счет артелей и приусадебных участков колхозников, ухитрявшихся выращивать в своих садах и огородах до 40 % всех продуктов в стране.
Хрущев считал, что колхозники должны жить в «агрогородах» (именно при нем была спланирована кампания по ликвидации неперспективных деревень) и был категорическим противником как артелей, так и частного сектора на селе. С 1956 года Хрущев развернул настоящий террор в отношении тех, кто действительно кормил, одевал и обеспечивал страну товарами, – частников: артелям запрещается торговля, размеры приусадебных участков сокращаются до минимума, вводится налог на плодовые деревья, закрываются колхозные рынки. СССР накрывает дефицит продуктов и элементарных бытовых товаров. Снова вводится карточная система.
Катастрофические последствия наступления на частные хозяйства Хрущев пытается компенсировать при помощи экстенсивного расширения посевных площадей. Первым из таких проектов стало освоение целины – попытка превратить сухие степи Казахстана в новую житницу страны. Для реализации столь амбициозной задачи были мобилизованы многочисленные отряды комсомольцев, как правило, ничего не понимавших в сельском хозяйстве. Одновременно с броском в степь Хрущев полностью свернул сталинский «план преобразования природы», ликвидировав 570 лесозащитных станций и сократив систему защитных лесополос. В результате на распаханной целине началась эррозия почв, на поля обрушились пылевые бури, что обернулось страшным неурожаем.
Атомный ледокол «Ленин»
© ID1974 / Shutterstock.com
Юрий Алексеевич Гагарин (1934–1968)
© И. Борисенко / РИА Новости
Визит Никиты Хрущева в штат Айова. 1959 г.
© Laski Diffusion / East News
Еще одной попыткой обойти законы аграрной экономики была кукурузная кампания. «Кукуруза, товарищи, – это танк в руках бойцов»[77]
, – говорил Хрущев, рассчитывавший, что чудодейственный заокеанский злак поможет совершить агротехнический скачок. Насильственные попытки внедрения американской сельхозкультуры на севере России привели к тому, что к началу 1960-х годов более 15 % всех пахотных земель, 37 миллионов гектаров, были заняты кукурузой, для которой распахивались и залежные пойменные земли, дававшие ценное сено. Тем самым в корне подрывались основы мясо-молочного хозяйства русской деревни. Ирония и одновременно трагизм ситуации заключались в том, что Хрущева в это время увлекает новый лозунг – «Догнать и перегнать Америку по мясу и молоку».В результате экспериментов с целиной и кукурузой в 1962–1964-х годах страна оказалась фактически на грани голода. В июне 1962 года в былой столице изобильного казачьего Дона Новочеркасске, на фоне дефицита хлеба и объявления повышения розничных цен на мясо, рабочим сообщили о снижении расценок за труд. Вспыхнувшие народные волнения были подавлены армией с применением танков, в результате чего погибли 26 и были ранены 87 человек. По итогам следствия семь человек были признаны «зачинщиками беспорядков» и приговорены к расстрелу. Мифы о царском терроре против рабочих стали реальностью на сорок пятом году рабоче-крестьянской власти. Чтобы предотвратить наступление голода и разрастание беспорядков, советское руководоство в 1963 году израсходовало на закупку зерна в США беспрецедентно большие средства – 1244 тонны золота.
Хрущевки – советские типовые жилые дома с малогабаритными квартирами