Империя, не ведавшая поражений

После завершения двух обширных, но так и неопубликованных трилогий в стиле девятнадцатого века, на которые оказали смертоносное влияние Толкин, Эддисон и фантасты викторианской эпохи, меня заинтриговали простые пересказы народных сказок. Особенно мне нравился норвежский фольклор, в немалой степени повлиявший на создание как Браги Рагнарсона, так и его родной Тролледингии. Первые несколько столетий после принесенного на остриях мечей обращения Норвегии в христианство положили начало многим интересным историям, по мере того как уходили в прошлое Старые боги — естественно, в горах и отдаленных провинциях это происходило намного медленнее. Старые боги продолжали жить как низшие злые сверхъестественные существа. Оскорей иногда идентифицируется с Айсиром. Тип персонажа, в котором можно опознать Тора, можно обнаружить в историях даже первой половины двадцатого века — хотя Громовержец оказался понижен в звании до пьяного тролля.

Этот рассказ, публикуемый впервые, как и «Серебропят», в равной мере вписывается как в Тролледингию Империи Ужаса, так и в Норвегию двенадцатого века.

Из маленьких кирпичиков, подобных этому, появились так и не увидевшие свет романы «Король Громовой горы» и два других — которые, в свою очередь, стали почвой для «Тьмы всех ночей». Непанта и Короли Бури, Вартлоккур и другие имели долгую молчаливую историю, прежде чем появиться на публике.

Трёнделаг был диким краем, где обитали в основном тролли и народ хульдре. Гора Хифьелл нависала над деревней Альстахауг, словно погруженный в размышления великан. В окрестностях Хифьелла начинался Темный лес, густой ельник, где бродили волки и проводил летние ночи Тайный народ, танцуя в честь злобных Старых богов. Мало кто из жителей Альстахауга отваживался подняться на гору, и уж точно не Свале Скар, староста деревни.

Однако один старик по имени Айньяр ходил в Темный лес. Он был самым смелым из всех жителей деревни, и его считали почти столь же отважным, как сам король.

У Айньяра не было никого родных, не считая одноглазого пса по имени Фреки. Старик добывал себе пропитание, охотясь в Темном лесу. Когда же ему требовалось что-нибудь, чего не мог дать ему лес, он приносил в деревню шкуры.

Взрослые не доверяли Айньяру, бродившему по мрачным местам, но дети его обожали. У него всегда находилось время, чтобы рассказать о свадьбе хульдре или драках троллей, швырявших в друг друга огромные камни от стены до стены каньонов глубоко в горах. Все считали его истории выдумкой, но он был хорошим рассказчиком.

Свале Скар с нарастающим ужасом ждал прихода Айньяра из Темного леса.

Когда пропадал ягненок или курица, все знали, что виной тому хульдре, и особо по этому поводу не переживали. Подобное было обычным делом для обитателей леса. Но в последние годы здесь начало твориться настоящее зло. В Трёнделаге, у Стикклестада, случилась большая битва, в которой погиб король. До своей смерти он успел построить мосты и крепости, утихомирил великанов и троллей и загнал самых злобных чудовищ в горы или ледяные пустыни на севере. Теперь его не стало, а у нового короля-завоевателя, находившегося очень далеко, не было времени на то, чтобы защитить своих новых подданных в дальних краях.

Начало возвращаться старое зло.

Начали исчезать сыновья, дочери и жены.

Среди пропавших была маленькая дочь Свале, Фригга.

— Айньяр, — сказал он, когда старик наконец спустился с горы, — ты бродишь по Темному лесу, общаешься с народом хульдре. Ты ничего не слышал о моей малышке Фригге?

Пес старика посмотрел на старосту, оскалив зубы.

Никто не любил Свале Скара. Он слишком много пил и постоянно становился нарушителем спокойствия.