Тебе нужна работа? Мы собирались взять по третьему стакану. Она продолжала вытаскивать из кошелька двадцатки, и я заметила, как из-за них выглядывает маленькое лицо Бенджамина Франклина, так что деньги у нее откуда-то были. Но она доставала их аккуратно, как ребенок. Бедный и смышленый. На лампах над нашими головами были коричневые бумажные пакеты. Из-за этого свет в зале был мягкий, как будто все освещалось теплом. От выпивки мне стало лучше. Хочешь колы? Она пила «Хеннесси» с колой. И правда здорово, сказала я. У меня закончились сигареты. Вот, возьми мои, она заговорщицки улыбнулась. Она была такая девушка-девушка, немного простоватая, но при этом она напоминала мне девочек из начальной школы, которые становятся твоими лучшими подругами на пару недель, ну знаете, как это бывает. Кэти Хастон, например, была очень хорошенькая и всегда придумывала самые лучшие игры, но главным для нее было не попасться монашкам, так что, когда одна из них услышала, как мы смеемся в церкви, я сразу оказалась в немилости, Кэти больше со мной не общалась. Я заставила ее покраснеть – переживание, приоткрывшее что-то во мне.
Она объяснила, что осталась без вещей в первый же свой день в Нью-Йорке, прямо на Центральном вокзале. Ты приехала на поезде? Нет, на автобусе. Мне кажется, на Центральном нет автобусов. Ее вещи лежали в камере хранения, и каким-то образом ее ограбили, и у нее ничего не осталось, и она оказалась здесь совсем одна и около часа просто бродила по городу, а потом решила выпить на последние семь долларов, зашла в отель «Карлайл» и села за барную стойку напротив телевизора. Парень, который сидел рядом, завязал с ней разговор, он был очень славный и предложил угостить ее ужином. Оказалось, что он в городе всего на пару дней, в общем, она осталась с ним в отеле и они отлично провели время. Вот как раз тогда она и ходила по издательствам. Днем его не было, он работал, и она решила, что ей, наверное, тоже нужно что-то делать. Так быстро писательницей не станешь, это долгий путь. Не уверена, что у меня есть на это время, призналась она и потушила свою сигарету «Бенсон и Хеджиз». Да, знаю, это тяжело, сказала я.
Мне не хотелось об этом думать. Она начинала меня раздражать. Этот парень из отеля закончил с работой и уехал домой в Калифорнию или еще куда-то, но перед этим он сделал кое-что странное, сказала она. Он дал мне четыреста пятьдесят долларов. Ты шутишь, я раскрыла рот. За что. Вот и у меня был тот же вопрос, воскликнула она. Она действительно закричала и случайно опрокинула свой стакан. Наверное, нам пора. Ага, кивнула я. Классная худая девушка в коротком топе принесла нам счет в коричневой пластмассовой тарелочке. Мы были парой неудачниц. Спасибо, хорошего вечера, сказала официантка, когда Рита выложила еще пару двадцаток. Ты голодная? Ее звали Рита. Когда она сказала: меня зовут Рита, она протянула мне свою длинную руку так, как будто она лет тридцать в бизнесе. Теперь мы шли вниз по Восьмой.
Он сказал, что они могут мне понадобиться. В смысле деньги, спросила я. И они и правда были мне нужны. Конечно, я пожала плечами. Так что вечером я сняла себе номер в «Карлайле» и на следующий день снова пришла в бар. Ко мне снова подсел парень. Блондин, волосы ежиком, пояснила она. Сам он был из Нью-Джерси, но на неделе оставался ночевать здесь. Я сказала, что только что приехала, он сказал, давай я покажу тебе город. Он отвел меня в «Л
Ей не было никакого дела до поэтической сферы. Второй парень хотел трахаться всю ночь. И я была не против, заметила она, но утром он сказал, ты же проститутка, правильно.
Я просто потеряла сумку, объяснила она мне, как будто я была этим парнем. А он говорит, и что ты собираешься делать, и сует мне в руку два полтинника. Я убрала их в сумочку, она пожала плечами.
Бармен, очень славный человек, сказал мне, что если я тут еще задержусь, то у меня наверняка будут проблемы. Я сказал ребятам на стойке регистрации, что ты моя племянница. Он улыбнулся и налил ей еще выпить. И они мне не поверили.
Я поселилась в «Уорике», сказала она. Там не так славно. «Карлайл» был