Инсектариум

Не страшно ль приходить домой
Дождём в Сочельник
И видеть дом безглазым свой,
Как пыльный череп?..

Хотеть к нему, лететь к нему
Сквозь вёрсты-вести…
А после — немо встретить тьму
Глазных отверстий.

Они глядели прежде в стынь
Уютом света;
Теперь же комнаты пусты,
А окна — слепы.

О, мёртвым редко любо знать,
Что к ним летели…
Оконная голубизна,
Теперь ты темень.

О, ливень перед Рождеством
Длинней недели!
Твои глаза, почивший дом,
Остекленели.

Понуро хлещет море-ртуть
По ним и нервам…
Коль должен кто-то утонуть —
Я буду первым.
Но я не канул, я доплыл
В канун Рожденья.
Взрезая быль больных белил
И наважденье!..

Так молния игольно ест
Бездумья дебри,
Узрев нерукотворный крест
В трёх-ветвом дереве…

Мной причащается подъезд
Во славу Деве.

И по ступеням нараспев
Лечу, как голос.
Ключом — в замок; плечом насев,
Давлю на дверь… Прихожей зев
Пригож и холост.

Я — в комнату, как в горло — ком;
Как в стужу, в гетто —
По-детски датским мотыльком —
За милым — Герда.
Я в комнату — тайком; влеком,
Как в мир — легенда.

…А дождь стоит, заполонив
Ночи пространство.
Дома бледны; глаза у них
В подтёках рабства —

Лишь мой теперь глядит во стынь
Огнями окон.
Я свет зажёг. И зрю кресты:
Антенн распахнутых кресты —
Сквозь ливня кокон.

Лёхе

(ночное… письмо из Москвы — в Питер)

Плачу — как будто не ведая, что творю;
Солено да голосисто — до гула систол!..
Комната смяла в ком дрожащий — твою
Гордую систер.

Вообразишь? Я — скрученный кренделёк:
Темень хлебаю, едкой терзаясь коликой.
Как ты далёк!.. Ночь лежит меж тобой, Лёх,
И моей койкой —

Прошлая — тряской порельсовой. Эдак — теперь.
Знает она лишь, дышавшая креозотом, —
Сколько несказанного у меня к тебе,
Моё золото.

Знает она лишь, чёрной дрёмы тюрбан
Мне на чело мотавшая нарочито,
Сколько, мой ангел, у старшей твоей для тебя
Перед-сном-не-прочитанного.

Я, пережив и её, и дождливый день,
Что проглотил Москвою меня — чуть после,
С ночкой второй обнимаюсь чёрт-знает-где
В эмбриональной позе

И вспоминаю город моих шести
Лет: тот, в котором тешишься нынче своими.
Вообразишь ли, как сердце сестры частит
На твоё имя…

В комнате этой не видно ни зги, ни черта:
Чахлая темень молчит на очах паранджою…
Хочет вернуться к тебе твоя «Юльчитай» —
…Не чужою.

(в ночь на первый день осени 2013)

Исповедь шизофреника-сказкомана