Институт экстремальных проблем

Весь день Медведев старательно гнал прочь тяжелые мысли, расспрашивал Светлану о ее жизни, о том, как она училась в школе, в университете, но задавать вопросы о родителях ему было неловко – Вадим боялся сказать что-то не то, из-за чего Света могла вдруг обидеться или расстроиться. Она тоже почти не говорила о них, не желая предаваться печальным воспоминаниям, которые почти всегда вызывали у нее слезы. Они, в основном, вспоминали прогулки в парке, забыв о перепалках и взаимных насмешках, и решили обязательно пройтись по тем же дорожкам и посмотреть, что изменилось там за двадцать лет.

«Пройтись!» – резануло Вадима. Он задавил вспыхнувшее снова отчаяние, но с каждым разом ему все сложнее было делать это, сохранять если не веселый, то, по крайней мере, спокойный настрой.

Потом Медведев рассказывал, как они жили в том районе, где сейчас выстроили корпуса института, как прямо рядом с домом собирали грибы и ягоды, как ходили летом купаться на карьеры, наполненные чистейшей холодной водой, как эрдель Тимка страшно боялся лосей, но зато отважно облаивал белок. Света смеялась, слушая наполненные юмором рассказы Вадима, а он радовался тому, как искрятся ее глаза, и совсем не чувствовал ни усталости, ни боли.

* * *

Восьмое марта и два выходных дня до и после него Светлана провела, не выходя из клиники. После всплеска активности в праздник Вадима охватила апатия; он не спал, но большую часть времени лежал с закрытыми глазами. Света встревоженно спрашивала:

— Дим, что с тобой?

— Ничего, милая, просто устал. Не волнуйся, все в порядке, — так отвечал ей Медведев, а сам не мог избавиться от тоскливых мыслей о будущем, которые заполонили его сознание.

«Что дальше? Костыли, в самом лучшем случае? Пенсия по инвалидности? Из жалости оставят в институте, найдут работу бумажки перебирать. Я же больше ни на что теперь не гожусь… Будут сочувственно вздыхать, предлагать помощь, бросать украдкой участливые взгляды», — постоянно вертелось в голове. Он пытался представить себе, как можно жить, будучи в состоянии передвигаться только на коляске. Узкие дверные проемы, тесный лифт и, тем более, лестницы казались непреодолимыми препятствиями. Медведев вспомнил, с каким трудом то старшая Зинина дочка, то сама Зина вывозили в коляске на прогулку внуков, сколько раз он им помогал, прочувствовав, какая это была маята заталкивать детскую коляску в лифт и тащить ее по ступенькам. «Жизнь в четырех стенах, выбраться из квартиры – проблема, так что о работе в институте, даже бумажной, можно и не думать. Чем вообще может заниматься инвалид? Что я такое знаю, что умею делать руками, чтобы заработать этим, сидя дома, хотя бы копейку? Меняться на первый этаж? Это мало что даст, даже один лестничный пролет не преодолеть без посторонней помощи. А магазины и вообще вся бытовая сторона жизни? Как справляться самому?» – Вадим понимал, что образ жизни теперь изменится кардинально, кроме того, придется считать каждую копейку, отказаться практически от всего, что не является жизненно необходимым. Среди этих разрозненных мыслей на заднем плане все время билась еще одна: «Света… Светочка… Как жить-то?»

«Родители когда узнают, что будет? Мама и так уже из-за Ленки, из-за внуков вся извелась, чуть до инфаркта не дошло, а теперь еще я добавлю проблем. Отец виду не показывает, но тоже переживает не меньше, если не больше, а ему седьмой десяток пошел, — об этом Медведев тоже не мог не думать. — Заберут к себе, когда все узнают? Наверняка. Но что я там буду делать? Камнем на шее у них висеть?» И опять эхом в мозгу: «А Света… Как без нее? Как с ней?»

Света, если не сидела рядом с ним, то постоянно подходила, что-то спрашивала. Занятый своими думами, он часто отвечал ей невпопад, из-за чего она начинала беспокоиться еще больше. Вадим смотрел на стройную фигуру в костюме голубого цвета, от которого ее глаза казались еще ярче, на тонкую шею с завитками светлых волос, на изящные руки, обтянутые полупрозрачными перчатками.

«Зачем Свете нужен инвалид? Только глазом моргнет – любой из парней посчитает за счастье лечь ковриком у ее ног. Около нее должен быть не калека, а нормальный мужик, который ее на руках носить будет; мне рядом с ней делать нечего, мой поезд ушел, пока я дожидался непонятно чего. А если Света из чувства долга, но скажет, конечно, что из любви, решит взвалить на себя такую обузу?.. Сколько я проживу? Лет тридцать, вполне возможно, а это едва ли не столько же, сколько вся сознательная жизнь, — Медведев похолодел, представив себе проблемы интимно-гигиенического характера, от которых вряд ли сможет избавиться до конца дней. — Самому маяться и Светлану измучить? Нет, никогда, не хочу так… Лучше в петлю, да об этом даже мечтать не приходится, даже это не смогу сделать. Света… Светочка… Без тебя не могу, а с тобой быть не имею права!»