Интервью с самим собой

Много лет назад, когда я служил в армии (кажется, ходил в капитанах), к нам в военный городок приехала бригада актёров. Командир части знал, что я «помешан» на театре, в выходные несусь в Ленинград, чтобы посмотреть тот или иной спектакль. Короче, он приказал мне сопровождать актёров и обслуживать, пока они не уедут из нашего военного городка. Все солдаты, офицеры, их жёны собрались в армейском клубе, где должен был проходить концерт. Наконец приехал автобус ГАЗ, собранный на каком-то павловском заводе, который из-за его достоинств (зимой холодно, а летом нечем дышать) нарекли «душегубкой». В «душегубке» приехало человек пять актёров и их «начальник» – администратор. Я помогаю актёрам покинуть «душегубку» и выбраться, наконец, на божий свет. Как сейчас помню, помог спуститься на землю актрисе Лидии Атманаки, потом – чернокожему артисту, который, как выяснилось на концерте, играл негритёнка в кинофильме «Цирк», потом… И тут я чувствую, что у меня самого подкашиваются ноги. Передо мной стоял народный артист Советского Союза, знаменитый на весь мир Николай Симонов. Тот самый Симонов, который сыграл в знаменитом фильме Петра Первого, после которого ни один сегодняшний актёр в этой роли для меня не интересен. Я подал Симонову руку, он вышел из автобуса, стряхнул со своей гривы пыль, похлопал меня по плечу (очевидно, заметил мою растерянность), и мы отправились в клуб. Я не буду рассказывать, как проходил концерт. После него командир части просил актёров отведать наших армейских харчей. Была водочка. Симонов с удовольствием опрокинул поднесённые ему полстакана, «по-петровски» крякнул, а потом обратился ко мне: «Налей-ка, парень мне ещё. На дорожку». Когда артисты уехали, я спросил у начфина, с которым был в дружбе, сколько наша часть заплатила артистам? Это «леваки», сказал приятель. Таких привозят ушлые администраторы с липовыми бланками «Ленконцерта». – Так сколько всё-таки? – не отставал я. – Мы заплатили им 200 рублей, – сказал приятель. Эти деньги они разделят между собой. Большую часть возьмёт администратор, который взял их на эту халтуру. Я пытался вычислить, сколько же получит каждый артист? Получалось рублей по двадцать каждому. Симонов, как знаменитость, наверно, получит рублей тридцать, может быть даже сорок, что в переводе на современные деньги означает три, четыре тысячи рублей.

Вот такую историю я вспомнил, когда ехидный Интернет сообщил, что самым богатым артистом в прошлом году стал Дмитрий Нагиев. Тот самый Нагиев, который на телеэкране в чёрных очках с засученными рукавами косит под молодого современного парня.

А ещё тот же «услужливый» Интернет поведал, что у одного известного актёра и худрука, имя которого из уважения к нему я не хочу называть, пропало шестьсот семьдесят семь миллионов рублей, которые он держал в банке. Банк сгорел. Будем надеяться, что в другом банке у него хранится не меньше.

Народный артист СССР Николай Симонов в роли Петра Первого

Мелочи жизни. Резинка

На гастролях. Я и несколько моих актёров сидим в кафе и ждём официанта. На столе вазочка с конфетками. Вкусные конфетки. Напоминают ириски, так любимые в детстве. Съел одну конфетку. Другую. Подошла девушка, приняла заказ. Ждём, когда принесут заказанное. Съел ещё одну конфетку, освободил от обёртки следующую.

«Ребята, что вы скучаете? Берите конфетки. Это же бесплатно».

«Исаак Романович! Это не конфеты. Это жевательная резинка».

Вспомнил об этом забавном случае давнишних лет, когда сидел в девятом ряду в кресле нашего театра на просмотре нового спектакля. Кресла удобные, с подлокотниками. Облокотился и почувствовал под пальцами жевательную резинку, которую прилепил к тыльной стенке подлокотника «добрый зритель в девятом ряду». Если опрокинуть все кресла в зале, можно обнаружить десяток кресел, увековеченных резиновой жвачкой.

Мой «добрый зритель»! Подумай! Кому приятно почувствовать под пальцами то, что ты исторг из своего слюнявого рта? Если не знаешь, куда девать жвачку после употребления, ешь её! Ничего не будет! Проверено на собственном желудке. Возможно, съедание жевательной резинки способствует долголетию, о чём свидетельствует мой возраст.

Лестница

За полвека творческой жизни у меня накопилось изрядное количество разного рода наград и премий. Но что касается последней – даже не знаю, за какие заслуги я её получил.

В 2016 году Санкт-Петербургский Союз промышленников и предпринимателей наградил меня премией «Заслуженный шеф года».

Нас, таких, оказалось двое: генеральный директор Санкт-Петербургского ОАО «Красный Октябрь» Фомичёв Анатолий Николаевич и, Господи, помилуй! – я. На торжественном заседании под бурные аплодисменты мне вручили диплом и памятный знак-модель «Лестница».

Губернатор поздравил меня с получением почётной награды.

Смотрю на «Лестницу» и размышляю, что бы это значило?

Вариант А – «Лестница карьеры». Если так, – в 91 год – ха-ха-ха!