«Я не помню, где был». Если вы просто заснули, вы будете помнить. Если вам приснился сон, вы будете помнить сон. Если вам не приснилось никакого сна, вы будете помнить, что заснули, и вам не приснилось никакого сна. Либо позитивно — вы будете помнить сон, либо негативно — вы будете помнить, что у вас не было никаких сновидений, и сон был глубоким; но вы будете помнить, что заснули.
Именно таким образом утром вы вспоминаете, что ночью было так много снов, или иногда вы говорите: «Я заснул очень глубоко; мне не приснилось никаких снов». И то и другое есть воспоминания — одно позитивное, другое негативное. Если случается сон, то воспоминание будет позитивным — что-то произошло, происходит некоторая активность. Если вам не приснилось никакого сна, у вас будут просто спокойные воспоминания ни о чем, вы будете помнить, что ничего не случилось. Но вы будете что-то помнить: что ничего не произошло, и никакое сновидение не пересекло мой ум, и сон был действительно глубоким, очень глубоким, без единой рябинки на глади его поверхности. Но вы будете помнить и скажете: «Это было таким блаженством».
Но если вы не засыпаете, но пребываете в медитативном состоянии — они похожи друг на друга, практически одинаковы — тогда вы не сможете ничего вспомнить. Потому что, когда вы погружаетесь в медитативное состояние, «тету», или иногда вы можете войта даже в четвертое, «дельту», вообще не будет никаких воспоминаний, потому что вы входите в некую область, которая не является частью вашего ума, где не функционирует никакой памяти, где не проложено никаких дорог. Вы больше не на шоссе, вы уходите в лес своего бессознательного бытия, которое не обозначено на карте, где просто не существует никаких карт, где не функционирует никакого мышления — вы не можете даже представить, где вы находитесь. Тогда вы возвращаетесь назад внезапным толчком, как если бы вы заблудились. Вы снова возвращаетесь назад на шоссе внезапным толчком, где существуют дорожные указатели, и все ясно, и существует карта — и вы можете понять, где находитесь.
Вы не просто заснули; иначе, вы бы знали об этом, потому что сон вам хорошо знаком. Вы спали в течение многих жизней; вам очень хорошо знаком этот феномен. Если вы живете шестьдесят лет, двадцать из них вы проводите во сне. Это не обычное явление. Из шестидесяти лет своей жизни,
двадцать лет вы проводите во сне: каждый день треть всего вашего времени уходит на сон. Он вам известен; вы хорошо с ним знакомы. И это можно сказать применительно не только к одной жизни — вы спали в течение многих миллионов жизней, каждый раз просыпая одну треть. На самом деле не существует никакой другой деятельности, на которую бы вы тратили так много времени. Ни на какую другую деятельность не уходит так много времени. Разве вы можете заниматься любовью по восемь часов в день, или вы едите по восемь часов в день, или вы медитируете по восемь часов в день? Сон это самая главная вещь. Как вы можете не осознавать, что он происходит? Может быть, вы осознаете очень смутно, но вы все же осознаете: ваша память будет функционировать.
Но вы сворачиваете с дороги туда, где никогда не были. Вот почему вы возвращаетесь назад внезапным толчком. Ваше бытие соприкасается с чем-то неизвестным. Вот почему вы не в состоянии решить: «Иду ли я вглубь или просто засыпаю?» Радуйтесь. Если вы можете понять, что происходит, тогда это сон; если вы можете определить, тогда это сон. Если вы не можете определите, тогда в вас проникает нечто запредельное, и вы также проникаете в него. Радуйтесь. Наслаждайтесь этим, и пусть это происходит. Однажды станет возможным то, что, когда вы будете уходите в неизвестное снова и снова, вы ознакомитесь с территорией. Здесь может не существовать никакой общей карты, но у вас будет своя личная карта. По крайней мере, вы знаете, куда идете.
Поэтому единственное, что нужно сделать, это: когда вы закрываете свои глаза, становитесь более бдительными, потому что вам потребуется еще больше бдительности. В густой теме вам потребуется больше света. Станьте бдительными, когда вы начинаете куда-то проваливаться — в неизвестное — пытайтесь сохранять бдительность. Постепенно у вас появится навык. И тогда каждую ночь, когда вы засыпаете, попытайтесь вновь достичь этого — просто испытайте это на практике. Когда вы чувствуете, что вам хочется спать, оставайтесь бдительными и наблюдайте за тем, что происходит внутри. Однажды вы увидите: вы почувствовали что вам хочется спать, наступил сон, но бдительность все же присутствует. Этот будет самым прекрасным днем в вашей жизни. Когда вы можете оставаться бдительными тем самым погружаясь в сон, вы входите в четвертое состояние, в «дельту». Это глубочайший центр вашего бытия.