Ириска

то что это значит – меня все-таки можно любить?

Дым, пар

Я кипячу чайник, Люси дымит косячком

и рассказывает о своем бывшем парне.

Он сделал рекламный ролик – как лечить прыщи.

– Ни за что не вернусь к нему.

Вот еще!

Пусть Кейт перед ним пресмыкается.

Она смеется, я тоже.

Добавляю молока в дымящиеся кружки.

Смеюсь

не потому, что смешно.

Просто

не хочу быть одна.

Нужно стараться.

Заживает

Обожженная щека заживает, начинает чесаться,

покрывается коркой.

Обдираю ее понемногу —

то, что само отстает

по краям,

то, что не больно.

Можно!

Марла сидит на крыльце

в плаще.

Подняла капюшон.

Мрачная.

– Что случилось? – спрашиваю.

– Мне нельзя выходить.

Что, я здесь в тюрьме?

Кто повесил записку?

Я здесь хозяйка – и почему-то

нельзя выходить.

Я не ребенок!

– Не знаю…

Хорошо, что записка висит на двери,

и Марла знает – нельзя выходить

на улицу.

– А может быть, нам прогуляться в магазин на углу —

за сладостями?

Подаю Марле сумочку.

Она с улыбкой глядит на входную дверь,

там висит печатный листок.

– А это мы снимем:

«ВНИМАНИЕ: НЕ ВЫХОДИТЕ ОДНА.

ЕСЛИ ЧТО-НИБУДЬ НУЖНО, ЗВОНИТЕ ПЕГГИ».

Листок остается висеть.

Мы выходим из дома.

Каштаны

Марла останавливается, наклоняется,

подбирает с тропинки каштан:

– Такой приятный на ощупь.

Жаль, что каштаны не круглый год,

правда?

Оглянуться не успеешь —

а они уже сморщились.

Люди, наверное, точно так же.

Кладет находку в карман.

Я наклоняюсь —

мне тоже попался каштан

с плоским краем,

потом еще один, и еще.

У меня уже полный карман.

– Да, я тоже люблю каштаны.

но Марла не слышит, ушла далеко вперед,

к перекрестку.

Я бегу догонять,

не дай бог она выйдет на дорогу.

Марла глядит на меня с удивленьем.

– Еще раз привет.

Так приятно вместе гулять!

Жгучая крапива

Осень – пора каштанов.

Падают, трескаются,

стряхивают скорлупу:

снаружи твердую,

а внутри словно бархат.

Я просила Келли-Энн пойти со мной в парк, мечтала:

вот соберу огромную сумку каштанов,

отнесу их в школу,

похвастаюсь.

Папа поднялся с дивана.

– И я подышу свежим воздухом.

Келли-Энн просияла;

это было еще до того,

как он начал плохо с ней обращаться.

Я тоже была довольна.

Мы редко где-то бывали вместе —

только если ему хотелось.

Как-то ездили все втроем на базу

за краской

и один раз обедали в китайском

ресторане.

Мы отправились в парк. Моросило немного.

На зеленой траве хорошо было видно

коричневые каштаны.

Я побежала вперед —

добывать еду!

Быстро наполнила сумку

шоколадно-коричневыми шариками,

но хотелось все больше

и больше

и больше,

я ползала под деревьями, залезала под колючие кусты.

Под кустами

росла крапива,

а я не заметила, как вдруг стало покалывать

руки, колени —

все сильнее.

Я старалась добыть побольше каштанов!

Но крапива такая кусачая.

Руки болели.

– Бедняжка, – сказала Келли-Энн,

размяла листья щавеля, обернула мне руки.

Папа засмеялся:

– Даже я заметил крапиву.

А ты, как первоклашка, ничего не видела, кроме каштанов.

Мне было одиннадцать.

В двенадцать

мне уже было неинтересно,

что в сентябре собирают каштаны.

А в тринадцать я говорила

всем, кто каштанами хвастался:

«Тоже мне, сокровище!

Ерундой занимаешься.

Выброси!»

Не будь ребенком

Папа воспитывал меня:

Взрослей!

Быстрей!

Замолчи!

Не будь младенцем!

Не ной!

Хватит стонать!

Веди себя соответственно возрасту.

Веди себя как взрослая.

Не лей крокодиловы слезы.

Как будто

быть ребенком – это большая проблема

и мне

ее нужно решить.

Кэрол и Ли

Давно, когда я была маленькая,

папа решил, что влюблен

в одну женщину по имени Кэрол,

и она переехала к нам

вместе с сыном.

Кэрол и Ли

жили у нас с папой

несколько месяцев.

Сначала все было хорошо.

Кэрол пекла пироги и булочки.

Ли вел себя тихо.

Затем почему-то Кэрол перестала печь булочки,

почему-то кричала на Ли, а он начинал плакать.

Ли был старше меня —

наверное, лет восемь.

Я видела, как он ревет. Ну и что?

А он разозлился и ударил меня.

– Это ты виновата, – сказал.

– Она не хотела дочку.

Ты ей не нравишься.

Ли не врал. Это было нетрудно заметить

(я наблюдала за Кэрол):

Она не укладывала меня спать,

не стирала мне школьную форму.

Сердито смотрела на меня,

иногда и на папу!

Но однажды они уехали —

Кэрол и Ли.

Мы жили без них, как раньше.

Сделали вид, что их тут и не было.

Что нам и так хорошо.

Потеря

А вот с Келли-Энн – все совсем по-другому.

Как притвориться, что она никогда не жила с нами —

мы оба ее любили.

После ее ухода все стало хуже. Хотя казалось, что хуже некуда.

Вот что значит – потеря.