Знакомлю Люси с Марлой
Марла стоит на коленях на ковре в гостиной,
вырывает страницы
из книги в мягкой обложке.
Марла не смотрит на нас.
Поднимает книгу.
Хоть бы Марла сегодня была в здравом уме.
Люси идет за мной на кухню,
плюхается на стул.
Берет себе яблоко
из вазы с фруктами.
У меня засосало под ложечкой.
На цыпочках поднимаемся по лестнице,
последняя ступенька скрипит, ее нужно перешагнуть.
Люси подходит к окну.
Похоже – как я и думала —
Люси не слушала,
когда я
рассказывала про Марлу;
что ж, хорошо.
то, что сочинила:
я приехала в Бьюд,
а Келли-Энн как раз не было,
просто вместо мужчины в футболке – Марла.
Почти правдивый рассказ.
Люси берет в руки фарфоровую статуэтку
с туалетного столика —
ангел с арфой,
переворачивает, смотрит на донышко.
Может быть, разбирается в клеймах.
Лезет в комод:
в верхнем ящике лоскутные одеяла,
смотрит, трогает,
закрывает комод.
Часы на стене громко тикают.
Ровно пять.
и уходит.
Люди
Что им, в конце концов, нужно?
Пора помыться
Она приготовила ванну,
от воды поднимался пар.
Я подошла к двери,
думала – спросит меня,
где шампунь.
Я осталась стоять,
чуть не фыркнула ей в лицо.
Я здесь живу!
А она мне не мама.
Мне уже десять:
сама знаю, когда нужно мыться.
Всего три дня у нас в доме,
а уже распоряжается.
В гостиной орал телевизор,
у папы – футбол.
А «Тоттенхэм» вылетел из Кубка Англии.
К папе лучше не приставать.
Я ушла к себе в комнату,
хлопнула дверью —
показать ей, что нечего мной командовать,
но не громко – так, чтобы папа
не слышал.
Она постучала.
Ну да, у меня руки в чернилах,
и я несколько дней не меняла носки.
Как же я не заметила?
Папа ничего не говорил…
Я понюхала подмышку. Фу!
Мне стало ужасно стыдно.
Я заплакала.
Келли-Энн ворвалась ко мне в комнату,
уперлась рукой в бедро,
указала в сторону ванной.
Я сжала губы, надулась,
так хотелось плюнуть в нее!
Но все же пошла и залезла
в ванну.
Долго плескалась.
Это было… чудесно.
Потом
с недовольным лицом
позволила Келли-Энн посушить мне волосы феном,
притворяясь, будто сержусь,
а сама в это время думала —
даже если бы
папа вдруг умер,
я осталась бы с Келли-Энн
навсегда.
Разблокирован
Айфон разблокирован,
я купила СИМ-карту.
У меня новый номер.
Была невидимкой, но теперь – человек.
Никому не звоню, не вхожу в социальные сети.
Ни с кем не пытаюсь связаться, боюсь
вернуться в прежнюю жизнь.
По некоторым причинам.
Проверка счетчика
На парне белая футболка,
рукава закатаны до плеч, так что бицепсы на виду,
синие джинсы низкой посадки.
Он копается в щитке под лестницей,
нам с Марлой видно только его спину.
Насвистывает, бормочет себе под нос
и кашляет – похоже, курильщик.
Марла толкает меня локтем,
не сводит глаз с его задницы,
будто первый раз в жизни видит мужчину.
произносит довольно громко.
Мне смешно.
Парень, не старше тридцати,
поворачивается к нам, показывает
свой электронный прибор.