Летом после окончания школы Ксюша сказала родителям, что не пойдет с ними в тундру. Нужно как следует подготовиться к учебному году. Может, они разрешили ей остаться дома, потому что она никогда прежде им не отказывала? Удивительное дело! Это лето было первым и последним, когда ее никто не контролировал. Потом настало время Руслана.
Однако теперь, в Петропавловске, три года спустя, она задумалась о том, что упустила, не поехав с родителями в тот год. Вспомнила все, что видела раньше.
Черный с голубыми отсветами цвет ночи. Бескрайний желтый цвет дней. Хотя тогда она пережила столько отчаяния: приходилось разбивать лагерь под дождем, делая вид, что не слышишь, как тебя обзывают на эвенском, бороться с подступающей тошнотой от вони паленого меха, — это было самое запоминающееся время в ее жизни. Все повторялось: отец приезжал в село, вся семья ехала на пастбища, на месте Чега занимался с мужчинами, а Ксюша носила воду: она была в бабушкиной команде и помогала на кухне. Земля, которую олени объедали начисто за неделю, сборы, постоянные переезды всем лагерем верхом; бесконечный путь по многокилометровой тропе, которую олени проходили за год. Один день не отличить от другого; будто кто-то снова и снова ковыряет рану, превращая те летние месяцы в шрамы у Ксюши в памяти.
Члены семьи спали каждый в своей палатке, но для Ксюши с Чегой бабушка всегда оставляла место в юрте, где женщины готовили еду. После ужина она загребала жар, расстилала вокруг углей попоны и оставляла внуков отдыхать во внезапной тишине. Солнце не садилось раньше полуночи, но в юрте из-за дыма воцарялся полумрак. Ксюша с братом чувствовали, как запах пота смешивается с ароматом примятой травы.
Как-то раз она ни с того ни с сего проснулась среди ночи. В отверстие наверху юрты — шанырак — глядела луна. В метре от девочки сопел ее брат, тогда еще школьник.
Угли в очаге затрещали. Она перевернулась на другой бок. Угли почернели, но все равно потрескивали; Ксюша смотрела на них и не могла ничего понять. Треск усилился. Лишь минуту спустя она поняла, что это не угли. Мимо юрты идут олени. Погонщики решили пустить животных через лагерь. Ее разбудил шорох сотен мягких копыт прямо за стеной из шкур.
К чему вспоминать детство? Сейчас и без того забот хватает. Курсовая, экзамены, студенческая практика в банке на будущий год, о которой пообещала договориться девушка Чеги, а еще нужно позвонить домой: там ждут ее звонка. Руслан, если только она выдержит мысли о нем, а если не выдержит, то Чандер, обнимавший ее. Как он прижал ее к себе, и ее голова опустилась ему на плечо. Как он губами слегка коснулся ее волос.
Может, воспоминания нахлынули из-за того, что она очень старалась на репетициях. После тренировок Ксюша чувствовала знакомую горечь, какая бывает, когда носишь дрова, разводишь огонь, устанавливаешь и собираешь юрту. Или это из-за того, что она снова оказалась в компании местных — впервые с тех пор, как уехала из Эссо. А может, дело в танце погонщиков. Чандер выглядел нелепо с чаутом в руках. Чаут — орудие ее деда и отца.
Ксюша вспомнила семью, животных, назидания старших и домашние дела. Голую землю под ногами. Может, с высоты прожитых лет детство показалось ей простым: хотя Ксюше нравилось, когда ее целовали, в глубине души ей хотелось вернуться в прошлое.
Она бренчала на гитаре: делать домашнее задание не хотелось. Вернулась Алиса. Четверг, репетиции сегодня нет. Лицо двоюродной сестры разрумянилось на морозе.
— Подвинься, — сказала она, и Ксюша освободила ей место на диване. Алиса села рядом, касаясь коленом Ксюшиной ноги.
Алисина коленка была холодной. Наступила зима. Целую неделю шел снег, город под окнами завалило белыми сугробами. Телевизор работал в беззвучном режиме, на экране фотографии сестер Голосовских, следом сообщение об упавших ценах на нефть.
— Как думаешь, где они? — спросила Алиса.
Ксюша дернула пару струн.
— Кто?
— Пропавшие школьницы. По-твоему, они еще живы? Прячутся где-то?
В компании сестры Ксюше не нужно было делать вид, что опасности не существует.
— Нет.
— Иногда мне кажется, что их держат в соседней квартире. Думаешь, их не найдут?
— Живыми не найдут, надеюсь. — Пропавшие сестры не похожи на Лилю, она-то была взрослая и просто сбежала. — Что бы с ними ни случилось, надеюсь, все кончилось быстро и они не страдали.
Картинка на экране сменилась снова: прогноз погоды, обещают продолжительные бураны. В духовке томились голубцы. По квартире пошел запах свинины, лука и капусты.
— Ты как, нормально? — спросила Алиса.
— Да, — машинально ответила Ксюша. Ей показалось, одного «да» недостаточно, и она повторила: — Да.
— Ты изменилась.
— Ничего подобного.
Алиса рассмеялась такому резкому ответу, а Ксюша стала нервно перебирать струны.
— Что же во мне изменилось?
— Ты какая-то дерганая. Тебя Руслан чем-то обидел?
Ксюша подняла взгляд над гитарным грифом.
— Нет.
— Ладно.
— Он не такой.
Алиса скривила губы.
— Отлично!
Как по команде, под ними завибрировал Ксюшин телефон. Алиса достала его, посмотрела на экран и вручила сестре.