– Подумайте над тремя вещами, тремя фактами. Первое: родные Шарля Мартина не видели его в течение многих лет, а потом увидели лишь лицо покойника; если человеку говорят, что его сын умер, и никто не сообщает, что есть хоть малейшее сомнение, что это именно его сын, человек увидит то лицо, которое он ожидает увидеть. Второе: человек по имени Шарль Мартин был найден в поезде мертвым в тот самый день, когда Билл Кенрик должен был присоединиться к вам в Париже. Третье: в его купе находился набросок о говорящих зверях и поющих песках – тема, которая, как вы сами утверждаете, интересовала Билла Кенрика.
– Вы сказали полиции о газете?
– Я пытался. Они не заинтересовались. Видите ли, здесь не было никакой таинственности. Они узнали, кто был этот человек и как он умер, а это все, что их касалось.
– Их могло заинтересовать, что он писал стихи по-английски.
– Нет. Нет никаких оснований считать, что он писал что-то или что газета вообще принадлежала ему. Он мог подобрать ее где угодно.
– Все это безумие, – сказал Каллен, злой и сбитый с толку.
– Да, все это очень странно. Но в центре вихря абсурдностей все же находится маленькое рациональное ядро.
– Правда?
– Да. Существует маленький участок ясности, на котором можно утвердиться и определить, в каком направлении двигаться.
– И что это?
– Ваш друг Билл Кенрик исчез. И из всей массы незнакомых лиц я выбрал Билла Кенрика как человека, которого видел мертвым в спальном купе в Скооне утром четвертого марта.
Каллен задумался.
– Да, – произнес он уныло. – Наверное, это имеет смысл. Думаю, это Билл. Наверное, я все время знал, что что-то… что случилось что-то ужасное. Он обязательно связался бы со мной. Написал, или позвонил, или еще как-нибудь сообщил, что не появится вовремя. Только что он делал в поезде в Шотландию? Что он вообще делал в поезде?
– Как это – вообще?
– Если бы Билл захотел куда-нибудь отправиться, он бы полетел. Он бы не поехал поездом.
– Масса людей ездят ночными поездами, потому что это сберегает время. Спишь и едешь одновременно. Вопрос в другом: почему как Шарль Мартин?
– Думаю, это дело для Скотленд-Ярда.
– Не уверен, что Ярд поблагодарит нас.
– Я и не прошу благодарности, – резко сказал Каллен. – Я поручу им расследовать, что случилось с моим другом.
– И все же я не думаю, что они заинтересуются.
– Пусть попробуют!
– У вас нет никаких доказательств, что Билл Кенрик не скрылся по собственной воле; может, он развлекается где-то сам по себе, пока не придет время возвращаться в ВОКАЛ.
– Но его же нашли мертвым в купе на железной дороге! – Каллен произнес это голосом, похожим на вой.
– О нет, это был Шарль Мартин. По поводу которого нет ничего таинственного.
– Но вы же можете опознать в Мартине Кенрика!
– Я, конечно, могу сказать, что, по моему мнению, лицо на снимке – это лицо, которое я видел в купе Б-Семь утром четвертого марта. Скотленд-Ярд ответит, что я имею право на собственное мнение, но что я, без сомнения, введен в заблуждение сходством, поскольку человек из купе Б-Семь – Шарль Мартин, механик, уроженец Марселя, в пригороде которого до сих пор живут его родители.
– Вы здорово осведомлены по части Скотленд-Ярда, а? И все же…
– Думаю, да. Я работал там слишком долго. И вернусь туда в понедельник на следующей неделе, когда кончится мой отпуск.
– Вы хотите сказать, что вы – Скотленд-Ярд?
– Не весь, конечно. Один из мелких камешков. Камешков в смысле опоры. Я не ношу карточки в одежде, в которой ловлю рыбу, но если вы придете в дом, где я гощу, его хозяин подтвердит, что это правда.
– О, не надо. Конечно, я вам верю, мистер… э-э…
– Инспектор. Но лучше давайте остановимся на «мистере», поскольку я не на службе.
– Простите, если я был груб. Просто мне не приходилось… Видите ли, не ожидаешь встретить Скотленд-Ярд в реальной жизни. Ведь это скорее то, о чем читают. Не ожидаешь, что они… они…
– Они ловят рыбу.
– Ну да, я не думал. Только в книгах.
– Ладно, теперь, когда вы мне поверили и знаете, что моя версия реакции Скотленд-Ярда не просто верна, а исходит из самого что ни на есть первоисточника, что будем делать?
Глава десятая
Когда на следующее утро Лора услышала, что Грант намеревается отправиться в Скоон, вместо того чтобы провести день на реке, она вознегодовала.
– А я только что приготовила вам с Зои замечательный ланч, – сетовала она.
У Гранта создалось впечатление, что ее недовольство коренилось в чем-то более значительном, чем напрасно потраченные на приготовление еды силы, однако его ум был слишком занят серьезными материями, чтобы анализировать столь тривиальные вещи.
– В Моймуре живет один молодой американец, который попросил меня помочь ему кое в чем. Я подумал, что он может занять мое место на реке, если никто не возражает. Он не новичок в ловле рыбы, так он сказал. Может быть, Пэт согласится показать ему снасти.
Пэт пришел к завтраку в таком радужном настроении, что его сияние озарило весь стол. Это был первый день пасхальных каникул. Предложение кузена заинтересовало его. Мало что в жизни Пэт любил больше, чем показывать кому-нибудь что-нибудь.