По выражению лица мистера Каллена Грант заключил, что у него тоже имеются «странные» идеи о налогообложении Канады, но у Зои глаза были закрыты. Грант подумал: а понимает ли мистер Каллен, что Зои и не подозревает о том, что он американец, что ей в голову не пришло задуматься над его акцентом, над его национальностью, одеждой и вообще какими-то его особенностями? Она приняла его таким, каким увидела, просто человеком. Он был летчик, как ее брат, он оказался здесь ко времени, чтобы принять участие в их пикнике, с ним было приятно и интересно поговорить. У нее не мелькнула мысль изучить его, отнести к какой-нибудь определенной категории. Если и заметила она его «узкие» гласные, то, без сомнения, решила, что он северянин.
Грант смотрел на дремавшую на солнце Зои и подумал о том, как она красива. Он перевел глаза на мистера Каллена и увидел, что тот тоже смотрит на Зои Кенталлен и думает о том, как она красива. Их взгляды встретились, но они тут же отвели их друг от друга.
И все-таки Грант, который прошлым вечером не мог представить себе большего блаженства, чем сидеть и смотреть на Зои Кенталлен, сейчас ощущал некоторое нетерпение, как будто она чем-то мешала, и это так потрясло его, что по своей привычке к самоанализу он вычленил это чувство, дабы разобраться. Какой изъян мог таиться в этом божестве? Что могло быть несовершенно в этой принцессе из сказки?
«Ты прекрасно знаешь, в чем дело, – весьма непочтительно произнес внутренний голос Гранта. – Ты хочешь, чтобы она убралась к черту отсюда, тогда ты мог бы выяснить про Б-Семь».
На этот раз он не стал спорить с голосом. Он действительно самым грубым образом желал, чтобы Зои «убралась отсюда к черту». Зои, присутствие которой сделало вчерашний день волшебным, стала помехой. Крошечные уколы скуки пробежали вверх и вниз по позвоночнику Гранта. «Милая, простая, божественная Зои, уходи. Восхитительное создание, принцесса моих грез, уходи».
Грант проигрывал в уме фразы, оправдавшие бы его собственный уход, когда Зои внезапно издала полувздох-полузевок, как ребенок, и сказала:
– Ну ладно, там, в Кадди-Пул, есть один семифунтовик, и без меня жизнь, наверное, кажется ему очень тоскливой.
И как обычно, без суеты и лишних слов она забрала свои вещи и ушла.
Мистер Каллен одобрительно посмотрел ей вслед, а Грант с интересом ждал его комментариев. Однако, похоже, мистеру Каллену тоже хотелось, чтобы «почти графиня» оставила их одних. Как только она отошла достаточно далеко, он произнес:
– Мистер Грант, почему вы спросили, нет ли у меня фотографии Билла? Значит, вы думаете, что видели его?
– Нет, нет. Но это исключило бы других.
– О да. Ну вот, в кармане у меня ее нет, но в сумке в отеле есть. Не очень хорошая, но общее представление дает. Может, я принесу ее вам как-нибудь?
– Нет, я сейчас пойду с вами в Моймур.
– Серьезно? Вы правда очень любезны, мистер Грант. Вы думаете, что как-то зацепили эту штуку? Вы так и не сказали, что это за слова. Эта цитата или что там еще. Ведь на самом деле я пришел вас спросить об этом. Понимаете, это место интересовало его, может, он уехал туда, и я тоже могу поехать туда и поискать его следы.
– Вы очень привязаны к этому Биллу, а?
– Ну, мы жили вместе довольно долго и, хотя ко многому относились по-разному, славно дружили. Просто славно. Мне бы не хотелось, чтобы с Биллом что-нибудь стряслось.
Грант сменил тему и стал расспрашивать Теда Каллена о нем самом. И пока они шли долиной в Моймур, Грант услышал рассказ о чистеньком маленьком провинциальном городке в Штатах, о том, каким скучным казался он парню, который умел летать, каким замечательным представлялся Восток на расстоянии и как он разочаровал вблизи.
– Просто главная улица плюс запахи, – сказал мистер Каллен.
– Что вы делали в Париже, ожидая Билла?
– Ну болтался как-то. Без Билла весело не было. Я встретил пару ребят, которых знал в Индии, мы ходили вместе в разные места, но только я все время ждал, что Билл вот-вот приедет. Скоро я отстал от них и пошел осматривать всякие места, указанные в буклетах для туристов. Некоторые из этих старинных зданий очень красивы. Там есть одно, построенное прямо над водой, – замок, знаете, – на арках из камней, так что река течет внизу. Неплохо. Подошло бы для графини. Она живет примерно в таком доме?
– Нет, – ответил Грант, думая о разнице между Шенонсо и Кенталленом. – Она живет в мрачном сером доме с плоской крышей, маленькими окошками и тесными комнатами, узкими лесенками и парадной дверью, имеющей такой же гостеприимный вид, как спускной желоб из прачечной. Там есть две маленькие башенки на уровне четвертого этажа, у самой крыши, а в Шотландии такой дом уже считается замком.
– По вашим словам, похоже на тюрьму. Почему же она там живет?