Исчезновение. Дочь времени. Поющие пески

Прошел почти час, когда Амазонка появилась снова в пышной шубке из ламы. Верхний свет в палате был выключен, и она возникла в свете настольной лампы подобно доброму духу.

– Я надеялась, что вы уже уснули, – сказала она. – Не стоит вам так поздно браться за чтение.

– Если меня что-нибудь и способно усыпить, так это учебник английской истории, – успокоил ее Грант. – Можете в кино с чистой совестью держаться за руки со своим кавалером.

– Я иду с сестрой Барроуз.

– Все равно можете держаться за руки.

– Нет на вас моего терпения, – ласково сказала девушка и растворилась в темноте.

Она принесла целых две книги.

Первой была «История в картинках», имевшая к настоящей истории такое же отношение, как переложение Библии для детей к действительному Священному Писанию. Канут[39] упрекает своих придворных за лесть, стоя на берегу моря перед наступающим приливом; Альфред[40] прячется от преследователей и печет пироги; Рали[41] расстилает свой плащ перед Елизаветой; умирающий адмирал Нельсон прощается с Харди на борту «Виктории»[42] – все изложено крупным шрифтом абзацами в одно предложение. Каждый эпизод сопровождается иллюстрацией во всю страницу.

В том, что Амазонка так бережно хранила подобную детскую литературу, было нечто любопытно-трогательное. Грант посмотрел, была ли книга подписана. На форзаце стояло:

Элла Дэррол,

III класс,

Ньюбриджская средняя школа,

Ньюбридж,

Глостершир.

Англия,

Европа,

Земля.

Вселенная.

Вокруг были налеплены цветные переводные картинки.

«Неужели все дети этим занимаются? – подумал Грант. – Делают подобные надписи, тратят время в классе на переводные картинки?» В свое время он поступал точно так же. Яркие разноцветные картинки пробудили в нем воспоминания о детстве с такой силой, как ничто за долгие годы. Он давно забыл возбуждение и восторг от переводных картинок, тот удивительный миг, когда вытягиваешь подложку и видишь, что все получилось как надо. Во взрослом мире мало что способно доставить подобную радость. Разве что, возможно, удачный удар в гольфе или то мгновение, когда чувствуешь натяжение лески и трепещешь в предвкушении, что клюнула крупная рыба.

Детская книжица так умилила Гранта, что он неспешно прочитал ее от корки до корки. В конце концов именно это и остается в голове у каждого взрослого, после того как из нее навечно улетучиваются всякие тонны и фунты и нескончаемая мешанина из распрей и сражений, соглашений и измен, заговоров и актов.

История про Ричарда III называлась «Принцы в Тауэре» и, видимо, не понравилась маленькой Элле, поскольку она аккуратно заштриховала все «о» в тексте. Двум золотоволосым мальчикам, играющим в падающем сквозь зарешеченное окошко солнечном луче, кто-то подрисовал очки, а на обратной стороне иллюстрации кто-то разыграл несколько партий в крестики-нолики. Да, принцы явно не пользовались успехом у маленькой Эллы.

И все же коротенький рассказ был достаточно захватывающим. В нем вполне хватало ужасов, чтобы заворожить детское сердце. Невинные ребятишки, дядюшка-злодей – непременные атрибуты классических историй.

Имелась и мораль – рассказ был написан с назидательными целями:

«Но королю не удалось извлечь пользу из своего злого дела. Английский народ был потрясен его хладнокровной жестокостью и решил, что больше не может терпеть такого короля. Послали за дальним кузеном Ричарда Генрихом Тюдором, жившим во Франции, чтобы тот пришел и стал новым королем. В последовавшей битве Ричард храбро сражался и был убит, но имя его ненавидели по всей стране, и многие поспешили покинуть его и перейти на сторону соперника».

Что ж, просто и незамысловато. Элементарное изложение событий.

Грант взял вторую книгу. Обычный школьный учебник. Две тысячи лет английской истории, аккуратно разбитые на удобные для чтения разделы. Как обычно, каждый раздел соответствовал правлению того или иного монарха. Неудивительно, что любое известное историческое лицо чаще всего почти автоматически ассоциировалось с соответствующим царствованием, при этом забывалось, что лицо это могло жить и быть известным и при других королях. Пепис – Карл II. Шекспир – Елизавета. Мальборо – королева Анна. Не приходило в голову, что тот, кто видел Елизавету, мог вполне видеть и Георга I. К периодизации истории по монархам в Англии приучают с детства.

Это, однако, упрощает дело, если ты всего лишь прикованный к постели полицейский, который, чтобы не свихнуться от больничной скуки, охотится за сведениями о давно умершем короле.

Грант с удивлением узнал, что правление Ричарда III было весьма кратким. Чтобы стать одним из наиболее известных правителей за два тысячелетия английской истории, имея в распоряжении всего лишь два года, требовалось быть незаурядной личностью. Если Ричард и не обрел многих друзей, то, во всяком случае, оказывал на людей значительное влияние.

Авторы учебника тоже отмечали незаурядность Ричарда: