Исчезновение Эсме Леннокс

…камешки. Я научила ее считать в Индии, играя с мелкими камешками в саду. Я нашла десяток красивых, гладких, блестящих камешков и выложила перед ней. «Смотри, вот один, два, три… понимаешь?» Она стояла босиком, ее кудри были завязаны лентой на затылке. «Оди-да-тли», – по-детски глотая звуки, ответила она и улыбнулась. «Нет. Один, два, три», – четко повторила я. Она подхватила камешки, зажала четыре в одной руке и шесть в другой. И тут же подкинула в воздух. Я не успела ее остановить. Камни посыпались на нас, и я пригнулась. Чудо, что она не поранилась, понимаете…

…мать приводит девочку ко мне в дом. Нам с малышкой не всегда есть о чем поговорить, однако, должна признать, во мне просыпается любовь к ней. Она называет меня «бабушка». Однажды нарисовала в воздухе круги и уверяла меня, что когда она что-то делает, то все кости ее слушаются. И я ответила, что она совершенно права. Возможно, у моего сына будут еще дети, он так молод. Встретит какую-нибудь прелестную девушку, которая ему подойдет. Хорошо бы. Айрис нужен брат или сестра, уж я-то знаю, ведь…

…вошла в комнату, а они сидят рядом на табурете у рояля, и он смотрит на нее, как на драгоценный камень редкой красоты. Мне захотелось топнуть погромче и закричать: «Ты знаешь, как все ее называют?! Чучело! Смеются у нее за спиной!» Я понимала, что ничего у них не выйдет, не должно, я просто…

…йогурт мне не нравится. Холодный, слишком сладкий, и в нем прячутся скользкие кусочки фруктов. Нет. Я роняю ложку на пол, и йогурт веером разлетается по ковру, а…

Раздается громкий треск, грохот, как гром, прямо над головой, и ее отбрасывает в сторону. Голой рукой она упирается в холодное зеркало. Лицо горит от боли и жара – отец дал ей пощечину!

– Снимай! – кричит он. – Снимай сию же секунду!

Эсме едва владеет руками от ужаса. Она перебирает непослушными пальцами пуговицы у горловины, но они такие маленькие, гладкие, не расстегиваются. Отец нависает над ней и пытается стянуть с нее неглиже через голову. Эсме тонет в океане шелка, задыхается. Волосы и ткань набились ей в рот, душат ее, она едва не падает на острый угол комода, а отец кричит, называет ее ужасными словами, которых она не слышала прежде.

Внезапно звенит голос матери.

– Довольно!

Стучат каблуки. Шелковая удавка падает, и Эсме видит мать. Не глядя на дочь, она расстегивает неглиже и срывает его одним движением – так охотник снимает шкуру с зайца.

Растерянно моргая, Эсме оглядывает комнату. Совсем недавно она стояла перед зеркалом и, придерживая шелковый подол, поворачивалась, чтобы взглянуть на себя сзади. А теперь, в одном белье, с распущенными волосами, обнимает себя за плечи. Китти, еще в пальто, стоит у двери и крутит в руках перчатки. Отец отвернулся к окну. Все молчат.

Мать встряхивает неглиже и медленно сворачивает его, расправляя складки. Потом опускает шелковое чудо на кровать.

– Китти, – глядя прямо перед собой, произносит мать, – принеси, пожалуйста, своей сестре платье.

Шаги Китти стихают в коридоре.

– Ишбел, она не пойдет на праздник, – тихо произносит отец. – Мне будет…

Однако мать прерывает его, не дослушав:

– Пойдет. Обязательно.

– Но зачем?! – взрывается отец и вытягивает из кармана носовой платок. – Ради чего?

– У нас есть очень веская причина, – спокойно и решительно отвечает мать. Она берет Эсме за руку и подводит ее к туалетному столику. – Садись, – командует она и толкает дочь на табурет. – Надо привести тебя в порядок, – говорит она, беря в руки щетку для волос. – Мы ее приоденем, причешем, отвезем на бал, а потом… – мать с яростью проводит щеткой по спутанным волосам Эсме, – …выдадим замуж за Джейми Дэлзила.

– Мама, – дрожащим голосом выговаривает Эсме, – я не хочу…

Мать склоняется к ней и пристально смотрит в глаза.

– Твои желания никого не интересуют, – почти ласково шепчет она. – Юноша выбрал тебя. Бог знает, что на него нашло. Терпеть твои выходки в этом доме мы больше не намерены. Посмотрим, не укротит ли тебя замужество. А теперь вставай и одевайся. Китти принесла твое платье.

Жизнь порой складывается очень странно. Эсме ненавидит выражение «счастливая случайность». Однако иногда кажется, что миром что-то управляет, какие-то силы сталкиваются, время закручивается спиралью.

Айрис ведет машину мимо того самого дома. Неужели совпадение? Или что-то еще?

Каменный фасад потускнел, на садовой ограде болтаются обрывки рекламы. Большие коричневые пластиковые ящики перегородили вход. С оконных рам облезает краска.

Они шли сюда в бальных туфельках. Китти так боялась испортить любимое платье, что отказалась нести венок из остролиста и отдала его Эсме. Китти несла украшенную блестками сумочку Эсме. Когда они снимали накидки в вестибюле, Эсме потянулась за сумочкой, и Китти разжала пальцы, не поворачивая головы. Быть может, уже тогда Эсме следовало ощутить надвигающийся туман и оплетающие ее путы? Кто знает, как изменилась бы ее жизнь? Эти мысли терзали ее много лет. Знай она раньше, сумей заглянуть в будущее, что тогда? Осталась бы она на балу? Ушла бы домой?