Искатель, 1961 №2

— Я бы хотел быть вам полезным, но сейчас я работаю над сценарием, который даст мне крупный гонорар… Может быть, позже.

Айкен поднимает на Вултона глаза, полные скорби и укоризны.

— О нет, мистер Вултон! Нам всем хочется поскорее прочитать и издать «Четыре двери»! Мы заключили между собой пари: кто из нас угадает, как герои новеллы преодолеют препятствия, заданные сюжетом, и те, которые вы сами сможете предвидеть?

Джеффрайс добавляет:

— О цене, я полагаю, договоримся. А после удачного выполнения вами этого… этой новеллы последует новое предложение на еще более выгодных условиях. Прошу вас ознакомиться с обстановкой, в которой должны развернуться события.

Вултон берет протянутые ему листки бумаги и пробегает глазами написанное:

— Речь идет об ограблении конторы большого завода. Судя по всем данным, это сложно.

— Бесспорно, — подтверждает Джеффрайс, — вот у нас и не хватает таланта, чтобы разработать эту тему. Но здесь указаны характеры и отношения людей, связанных с финансовыми операциями. Думается, некоторые из этих людей или обстоятельств могут при известных условиях способствовать решению задачи. Все это и многое другое можете определить только вы с вашими замечательными способностями.

— Кстати, в вашем письме не указано, за какую новеллу вы меня премировали.

— Это моя вина! — горестно воскликнул Айкен. — У меня сейчас такое несчастье, что я сам не свой. Так вот: премия вам была дана за новеллу «Тень стартует».

«Тень стартует»? Она была напечатана довольно давно. Рядовая новелла. Чем она могла понравиться любителям изящной словесности? Как раз на прошлой неделе она вспомнилась Вултону, да и то в связи с газетным сообщением об ограблении одного чикагского банка. Обстоятельства ограбления напомнили ему «Тень стартует». Полного сходства не было: в новелле были убийства, а газета ни о каких убийствах не сообщала. В общем Вултон тут же забыл об этом. Но теперь его память заметалась, как ищейка, по старым следам.

— А за какие качества новеллы дана премия? Вы писали, что она указала путь к решению каких-то задач.

— О, разумеется, — подтверждает Джеффрайс, — мы ясно представили себе сложную оперативную задачу, описанную в новелле. Она была решена вами точно и с предвидением неожиданностей… Мистер Айкен, не правда ли, в новелле мистера Вултона сочетались дар пророчества и математическая точность?

Айкен возводит очи с молитвенным выражением, что в данном случае является свидетельством восхищения.

— Благодарю вас, — медленно говорит Вултон. Он напряженно думает, стремясь привести к единому выводу свои мысли и чувства. — Сейчас эта новелла кажется мне детальным описанием организации ограбления…

— Ну и что ж? — подхватывает Джеффрайс. — Вы доказали, что можно в этом аспекте писать с большими художественными достоинствами!

Как бы невзначай Вултон цедит:

— Значит, не только специалисты могут благожелательно оценить такой… аспект… — Он смотрит на небо и заканчивает: — Не случилось бы сегодня дождя. Как вы думаете?

Ничто в атмосфере не дает повода для такого опасения. В синеве неба тает одинокое облачко, ветерок иногда лениво шевелит листья яблонь и кустов живой изгороди.

Гости, изучив эту картину, приходят к успокаивающим выводам, а Вултон как раз успевает закончить ход своих мыслей. Он рассчитывал намеком на специалистов вызвать замешательство гостей или же какую-нибудь реплику, которая помогла бы ему разобраться в деле. Спокойный тон Джеффрайса не оправдывает его надежд.

— Если понадобятся еще какие-нибудь данные для работы над нашим сюжетом, мы их представим.

За те годы, что Вултон подвизается в литературе как автор детективов, он приобрел знакомство со стихией уголовных дел. Он сталкивался со множеством судебных процессов и их героями, он знает разнообразные приемы и способы маскировки преступных намерений и действий. Люди, находящиеся перед ним, выдают себя за чудаков. Они уже подарили ему тысячу долларов и обещают заплатить еще больше. А что, если они на самом деле не чудаки? Тогда у них, конечно, имеются преступные замыслы. Какие?

— Я должен обдумать, как ваше предложение согласуется с моими планами. Я запишу ваши адреса и телефоны и дня через два сообщу ответ.

Джеффрайс качает головой.

— Мы надеялись, что вам понадобится не более двух-трех дней на эту новеллу. Через два дня мы можем загореться другим сюжетом. Примите наше предложение и гонорар, и будем считать устный договор заключенным.

Вултон разводит руками: он бы и рад, но, к сожалению…

— Тогда простите за беспокойство, — говорят гости дуэтом.

Это Вултона не устраивает. Они уйдут, и с ними уйдут деньги, а он так и не узнает, что это за люди.

— Давайте выпьем на прощанье чего-нибудь прохладительного.

Джеффрайс встает:

— Нет. Спасибо, мы поедем. Дела не ждут.

— Да, дела есть дела, — говорит Вултон, — но вашего шофера не видно. Конечно, пошел выпить стаканчик в такую жару. А пока он вернется…

Джеффрайс улыбается.

— Он у нас аккуратен, нам не придется ждать ни минуты.

— Итак, ваше решение бесповоротно? — спрашивает Айкен, поднимаясь. — Очень жаль.