Искусство отдыха. Как качественно отдыхать в эпоху вечной занятости

Джейкобсон обнаружил, что люди, которым он давал указания расслабить свои мышцы перед внезапным шумом, оказались способны притупить рефлекс Моро. Он сделал вывод о том, что этот эффект можно использовать и в других ситуациях, и в тот момент ему пришла в голову идея прогрессирующей релаксации, о которой он затем сделал научную публикацию в 1924 году. В ретроспективе он вспоминал, что вначале сам с большим скепсисом относился к своей идее, и небезосновательно: «Тридцать лет назад я ходил из комнаты в комнату, пытаясь помочь расслабиться людям с самыми разными недугами и, помню, говорил себе: "Что за бред, чем ты занимаешься?"».^[122] Однако статистика показала, что его метод и впрямь работал. Постепенно Джейкобсон обрел уверенность в своих исследованиях и пришел к выводу, что и впрямь обнаружил нечто стоящее. На самом деле, по его словам, метод оказался настолько эффективным, что позволил его жене родить без помощи обезболивающих, якобы она даже не кричала от боли.

Историк Аиша Нату отмечает, что Джейкобсон страстно желал, чтобы коллеги серьезно подошли к его работе и отнесли ее к области медицины. Он требовал от своих пациентов упорства в применении своего метода, настаивал на том, чтобы они практиковали расслабление мышц вместо постельного режима, который часто прописывали врачи в то время, по два часа ежедневно и самостоятельно, не считая еженедельных курсов.^[123] Его техника подразумевала серьезный, вдумчивый отдых, которому он тщательно обучал людей и замерял результаты при помощи психологических методов.

Однако помимо уважения ученых от медицины, Джейкобсон также хотел получить более широкое публичное признание. Именно поэтому он написал книгу с не сильно расслабляющим кричащим названием «Вы должны расслабиться!».

По его словам, при должном уровне практики любой способен «наслаждаться всеми благами современного общества, не выгорая изнутри». Джейкобсон все еще остается одной из самых знаковых фигур в области релаксации. Так при чем здесь ничегонеделание, спросите вы? А вот при чем: несмотря на предельно подробные инструктажи и постоянную концентрацию, которая требуется на протяжении всего процесса, довольно существенное количество времени, проведенное за практикой прогрессирующей релаксации, проходит как раз за ничегонеделанием. В этом плане Джейкобсона и его последователей можно назвать этакими «переосмыслителями». Концепция ничегонеделания смущает нас своей природой гораздо меньше, если реализуется в рамках проверенной медицинской практики. Овладеть навыками и научиться ничего не делать, таким образом, кажется, как ни забавно, все же определенным делом. А это дается гораздо проще. Скука, хорошая и плохая

Буквально сидеть и не делать совсем ничего гораздо сложнее. Как думаете, сколько бы вы продержались? «Все проблемы человечества связаны с неспособностью человека спокойно сидеть в одной комнате», – написал французский философ Паскаль около 350 лет назад. Эту цитату можно было бы привести в главе «Я хочу побыть один» или в главе о грезах, поскольку дальше Паскаль пишет о боязни отсутствия отвлечений из-за того, что в такой ситуации нам придется столкнуться с мыслями, живущими в глубине сознания. С тем же успехом можно было бы вставить эту цитату в самую первую главу, посвященную самосознанию – практике, требующей остановиться и прислушаться к своим ощущениям и мыслям, даже если эти мысли окажутся связаны с жестокой самокритикой. Невольно задумываешься о том, не подобрался ли Паскаль ближе всех остальных к корню зла, не дающего нам отдыхать? Дело ведь и впрямь не в том, что мы не может выделить на это время, и даже не в том, что, выделив, не можем ни на что не отвлекаться – дело в том, что мы этого боимся.

Представьте, что вас попросили пятнадцать минут посидеть в одиночестве в абсолютно пустой комнате. Что бы стали делать? Может, потянулись бы за своим смартфоном? Нет, так не пойдет – исследователи забрали его у вас на время эксперимента. Откроете книгу или развернете газету? Не-а – тоже нельзя. Достанете ручку и бумажку и начнете составлять список дел? М-м, то же самое. Будете ходить по комнате? Займетесь отжиманиями? Не выйдет – по условиям вы должны сидеть на стуле. Сложите руки на груди и воспользуетесь подвернувшейся возможностью вздремнуть? Нет, этого тоже нельзя – вы обязаны бодрствовать. Так что в реальности единственное развлечение, которое у вас остается – ваш собственный разум. В 2014 году были опубликованы результаты серии таких психологических экспериментов, и угадайте, что? Паскаль был прав – народ не оценил.^[124]

Из одиннадцати вариантов условий эксперимента наиболее широкую известность получил один. В нем участники по очереди заходили в абсолютно пустую комнату, а к их коленям крепились электроды. Им давали пульт с кнопкой, нажатие на которую пускало через электроды разряд. После этого их оставляли в комнате на пятнадцать минут и велели «думать обо всем, о чем захочется». Ну и да, им оставлялось право бить себя током по своему усмотрению.