столом, поэтому едим здесь. Я зову Айзека. Он
спускается через минуту, но только толкает пищу по
тарелке, накалывает овощи друг на друга зубцами
вилки. Это то, что он чувствовал, когда смотрел, как
я ускользаю в темноту? Хочу открыть ему рот и
засунуть еду в горло. Заставить его жить. «
Я оставляю его тарелку с едой, положив её в
холодильник, который не очень хорошо работает, так
как Айзек снял резиновый уплотнитель, чтобы
сделать педаль для своих барабанов.
Ковыляю до карусельной комнаты, используя новый
костыль. В комнате пахнет затхлостью и ощущается
слабый сладкий запах мочи. Пристально смотрю на
чёрную лошадь. Ту, что разделяет со мной
пронзённое сердце. Сегодня она выглядит злее. Я
наклоняюсь к ней, положив голову ей на шею. Слегка
касаюсь гривы. Моя рука тянется к стреле. Я сжимаю
её в кулак, желая вырвать и положить конец нашим
страданиям. Но больше желая избавить от них
Айзека.
Мои веки дрожат, пока мозг распутывает
головоломку. Почему я решила, что Смотритель
Зоопарка мужчина? Совсем не обязательно.
Издательство провело исследование моих читателей
и, в основном, это женщины от тридцати до сорока
лет. У меня есть читатели-мужчины. Я получаю от
них электронные письма, но, чтобы зайти так
далеко... я должна представить женщину. Но я этого
не делаю. Я вижу мужчину. В любом случае, я в его
голове. Он просто персонаж, кто-то, кого я не вижу,
но знаю, как работает его ум, когда он играет со
мной в игры. И чем дольше я здесь, тем больше его
образ принимает форму. Это моя работа; то, что я
делаю хорошо. Если я смогу понять его сюжет, то
смогу перехитрить. Вызволить отсюда Айзека. Он
должен увидеть своего ребёнка.
Возвращаюсь к книгам. Осматриваю каждую из них.
Моя рука чуть задерживается над книгой
«
стопке с безымянной. Начну прямо с неё.
Я читаю книгу. Без пронумерованных страниц я
вынуждена читать вперемешку. Это как упасть
спиной в сугроб, не зная как глубоко погрузишься.
Моя жизнь всегда была заполнена порядком, пока
меня не взяли и не поместили в это место, чтобы
гнить. Это место хаос, и чтение без нумерации тоже
хаос. Ненавижу это, и всё же слишком порабощена
словами, чтобы отказаться.
Книга о девушке по имени Офелия. На первой
странице, которую я прочла, и которая, в принципе,
могла быть пятой или пятисотой, Офелия была
вынуждена отдать своего недоношенного ребёнка на
усыновление. Не из-за родителей, как в большинстве
таких
историй,
а
из-за
деспотичного
мужа
шизофреника. Её муж — музыкант, который пишет
то, что некие голоса говорят ему писать. Так что,
когда голоса сказали ему избавиться от пяти
фунтовой девочки, он принудил Офелию, угрожая
жизни её и ребенка.
На следующей странице я нашла девушку
двенадцатилетней девочкой. Она обедает со своими
родителями. Всё выглядит как нормальная семейная
трапеза, но внутренний диалог Офелии пронизан
элементами, которые предвещают, что девушка
довольно странная и мыслит довольно странно. Она
злится на само существование своих родителей, и на
то, что их роль в жизни общества так проста.
Сравнивает их с пюре, затем продолжает говорить об
их неудачных попытках заменить её другим
ребенком. «
Я съеживаюсь на этой части, желая узнать
больше о сломанной матке Кэрол Блит, но моя
страница подходит к концу, и я вынуждена выб ирать
новую. И так в течение нескольких часов. Я собираю
всплески информации об Офелии, которая кажется
почти антигероиней. Офелия самовлюбленная; у
Офелии комплекс превосходства; Офелия ни на чём
подолгу не задерживается, ей становится скучно.
Офелия выходит замуж за человека, который
является противоположностью скуки, и дорого
платит за это. В конце концов, она оставляет его и
выходит за другого, но потом бросает и его. Я нахожу
страницу, где она говорит о фарфоровой кукле,
которую должна была оставить после развода со
своим вторым мужем. Девушка оплакивает потерю
куклы самым причудливым образом. Я собираю эти
детали, пока мой мозг не начинает болеть. Пытаюсь
разобраться во всём этом, привести в порядок, и
тогда натыкаюсь на последнюю страницу. Она
самосовершенствуется на последней странице книги.
Когда я дохожу до последней строки, мои глаза
вылезают из орбит.
Меня рвёт.
Айзек находит меня лежащей на спине, на полу.
Он стоит надо мной, ноги по обе стороны от моего
тела, и поднимает меня. Его глаза на миг исследуют
лужу рвоты рядом со мной, прежде чем он
дотрагивается ладонью до моего лба. Когда мужчина