Истина

Филипп вылез из машины. Я последовала за ним. Эхо захлопнутых дверей отдавалось у меня в голове пистолетными выстрелами. Желудок свело. Луна освещала лесную опушку бледным светом, но ему не удавалось выхватить из темноты размытые силуэты. Лес тихонько шумел. Филипп направился прямо по лесной тропе, и уже через несколько метров тьма поглотила его. Я заторопилась вслед за ним.

Вдруг рядом послышался шорох и хруст, я вздрогнула, повернула голову вправо и чуть не завопила, увидев два больших и блестящих глаза, уставившихся на меня из-за деревьев. Я замерла на месте, точно как косуля, которая стояла там на тонких своих ногах и печально на меня смотрела, а потом исчезла где-то в подлеске. Шум деревьев, крики сов, шуршание каких-то птах в траве – как все зловеще, темно, близко. Кровь стучала у меня в ушах, окрашивая ночной лес темно-красным цветом, деревья словно нашептывали что-то свое, и мне приходилось сдерживаться, чтобы не зажать уши ладонями, как делают испуганные дети. Я едва не натолкнулась на Филиппа, который неожиданно остановился.

– Вот здесь это было, – произнес он. – Лесная тропа. Мы думали, он вышел отсюда – человек, которого ты сбила. Ты помнишь?

В знак согласия я кивнула. Так оно и было.

– Ты зачем привез меня сюда?

– Здесь все началось, – объяснил он. – Здесь мы потеряли друг друга.

Я опять кивнула, хотя не была уверена, что оно так. Я часто задавала себе вопрос, когда начались все наши проблемы. После свадьбы или еще до нее? Когда мы въехали в этот слишком большой и слишком дорогой дом, который я по правде никогда не любила, или раньше? После первого выкидыша? После второго? Из-за язвительной Констанции? Вместе с рождением Лео? Намного позже? Значительно раньше? Или действительно здесь? Ответа я не знала.

– Что мы тут делаем, Филипп?

– В последние годы я особенно сильно ощущал свое одиночество, – заговорил он, не глядя на меня. – Иногда я тебя проклинал. Чаще всего я по тебе тосковал. По нам. По тому, как оно было прежде. Иногда я думал, мы могли бы вновь обрести то, что потеряли.

Неужели он из-за этого привез меня сюда?

– Я завидую нам, прежним.

Неужели он думает, что мы можем начать все снова?

– Но как же все непросто… – произнес он. – Только теперь я это понял.

– Ты об этом хотел мне сказать?

Филипп отрицательно покачал головой. Набрал побольше воздуху в легкие. И задал вопрос:

– Ты хорошо помнишь ту ночь?

Слишком хорошо, подумала я.

– Ты помнишь, как тот человек вдруг появился на дороге?

– Нет, – выдавила я из себя. – Как же мне помнить, когда я не смотрела на дорогу? Мы ведь в очередной раз поругались.

И едва не расплакалась.

– Я тоже не видел, как он возник перед нами, – сообщил Филипп.

Ну и что? Что все это значит? Мне невыносимо здесь находиться, прочь отсюда!

Филипп продолжал:

– Я тоже его не видел. Мы думали, что не видели его, так как он вышел на дорогу по этой вот тропе. Но это ошибка. Он не выходил из леса и не выбегал на дорогу. И по дороге он не шел нам навстречу. Он уже лежал там.

Я наморщила лоб.

– Что?!

– Когда мы его переехали, он уже был мертв.

Колени у меня подогнулись.

– Ты лжешь.

Филипп покачал головой.

– Норман К., 41 год, не женат. Незадолго до того потерял работу. В тот вечер, когда мы были в домике на озере, он покинул свою квартиру и пошел вот по этой дороге, видимо, намереваясь покончить жизнь самоубийством. Его сбила машина, он погиб. Водитель скрылся с места происшествия.

– Да, это была я!

– Нет! – воскликнул Филипп. – Не ты. Говорю же, когда ты на него наехала, он был уже мертв. Ты наехала на мертвое тело.

– И откуда тебе это известно?

– Мне попалась статья в газете, там говорилось, что водитель, скрывшийся с места происшествия, заявил об этом в полицию. Я никак не мог успокоиться при мысли о том, что мы в ту ночь не позвали на помощь и поддались обстоятельствам. Моя вина здесь не меньше твоей, как я постепенно осознал. Мы взяли да оставили этого несчастного лежать на дороге. С этим я не мог просто так смириться. И когда мне стало ясно, что речь идет о том самом человеке, о нашей жертве, я решил провести дополнительное расследование. И выяснилось, что водитель, который сбил и оставил лежать на дороге Нормана К., проезжал здесь за полчаса до нас, или даже больше. Через пару дней он явился в полицию. Однако наказания не понес, поскольку нашлись доказательства того, что по телу Нормана К. проехали несколько автомобилей…

Вся эта информация, все его слова будто летели в меня камнями. Филипп давно уже замолчал, а я так и стояла, не двигаясь с места. В полном шоке. Стояла и плакала.

– Но почему же ты раньше ничего мне не сказал? – заговорила я наконец.

– Я пытался… – Филипп вздохнул и беспомощно развел руками. – Пытался сказать раза два или три, но ты не желала ничего слышать про ночь, как ты выражалась. Я был в ярости. А потом подумал: нет, так нет. Ну и поживи еще несколько дней с сознанием того, что ты убила человека. Я хотел причинить тебе боль. Хотел наказать тебя. Хотел наказать и себя. Нельзя, неправильно было просто поехать дальше. Нельзя было не обратиться в полицию.

Я закрыла глаза.