Читаем Истина в кино полностью

«Коммунисты пусть едут в Москву и наслаждаются свободой слова там», — скандируют правые на своих собраниях. «Патриоты» добиваются того, что за Трамбо всерьёз берётся комиссия по расследованию Антиамериканской деятельности, которую ещё не возглавляет печально знаменитый Джозеф Маккарти. В Голливуде составлен «чёрный список» сценаристов и режиссёров, которые никогда не получат работы в кино, а суд приговаривает Трамбо и его друзей к тюрьме за неуважение к сенаторам: они отказались прямо отвечать на вопрос, состоят ли они в компартии. Последняя надежда на апелляцию в Верховном Суде, но тут создававший либеральное большинство судья умирает, и за Трамбо на 11 месяцев закрываются ворота тюрьмы.

Выйдя на свободу, Трамбо начинает долгую борьбу за возвращение в киноиндустрию и аннулирование чёрного списка. Его упорством и настойчивостью невозможно не восхититься. Он за гроши пишет сценарии для треш-кинолент. Два его сценария получают «Оскар» — «Римские каникулы» и «Отважный», но ни один официально не подписан именем запрещённого сценариста. И вот, уже при Кеннеди, настают новые времена «оттепели»: в широкий прокат выходит «Спартак» с Кирком Дугласом — фильм-призыв к революции и борьбе против эксплуататоров. В титрах стоит: «Дональд Трамбо», но борцы за американские ценности уже ничего не могут сделать — фильм одобряет лично президент.

«Трамбо», почти не замеченный у нас, вызвал в Америке ожесточённые споры. Знаменитая консервативная колумнистка Энн Коултер обвинила фильм в том, что он превращает в икону ужасного сталиниста, поддерживавшего Ким Ир Сена и критиковавшего Мартина Лютера Кинга за то, что тот ненастоящий революционер. Защитники Трамбо отбиваются: все упрёки в сталинистских и кимовских симпатиях — клевета, а на деле Трамбо был обычным толерантным умеренно-левым либералом.

Следя за этой историей, я лично не мог отделаться от несколько двусмысленного чувства. С одной стороны, как и всякий советский ребенок, я вырос с установкой, что маккартизм и «охота на ведьм» — это однозначно плохо, тем более что преследовали любимых в Советском Союзе Чарли Чаплина и Поля Робсона, Леонарда Бернстайна и Орсона Уэллса. Они были «наши», а значит, заведомо правы. И «Трамбо» — это фильм-напоминание о том, что США является страной, где с демократией были и остаются очень большие проблемы. Но с другой, я не мог не отделаться от восхищения перед тем, как ловко США в короткий срок очистили Голливуд от тех, кого рассматривали как «национал-предателей».

Для дотелевизионной эпохи именно киноиндустрия была главным инструментом власти над умами, и вдруг американцы обнаружили, что в этом средоточии силы сложилась плотная группа людей, которые ориентируются на геополитического и идейного противника, при этом используя для пропаганды возможности влиять на содержание кинолент. Да, их права гарантирует «первая поправка» Конституции США, защищающая свободу слова. Но вот только используют они её в интересах системы, которая свободу слова отрицает. Умилительно смотреть, как большая демонстрация с плакатами, цветами и рукоплесканиями провожает Трамбо в тюрьму за сочувствие строю, где в тюрьму несогласных увозили тихо, «чёрными воронками».

Спору нет, американцы-традиционалисты, возможно, совершили ошибку. Запретив американским левым быть просоветскими коммунистами, они, в итоге, заставили их произвести перезагрузку и породили того жуткого либерально-гомосексуально-политкорректного монстра, который подавляет сегодня свободу слова так, как никакому Маккарти и не снилось. Красный Трамбо потратил 10 лет борьбы, чтобы вернуться в Голливуд. Сегодня белый консервативный гомофоб, сторонник, к примеру, Дональда Трампа, не имеет шанса даже начать карьеру. Наследники героев «чёрного списка» установили гораздо более лицемерную диктатуру, для которой свобода слова не значит ничего.

Но всё-таки: что делать, если командные высоты твоей культуры оккупировали чуждые агенты влияния? Сегодня этот вопрос встаёт перед Россией, где тоже значительная часть лиц, числящихся по разряду творческой интеллигенции, использует свой приоритетный доступ к культурным рычагам для проповеди откровенно антигосударственной и антинациональной позиции, для того, чтобы работать рукой Вашингтона, которая, к тому же, куда более реальна, чем «рука Москвы» в Голливуде 1940-х.

Так это и терпеть? Или вышибить их на периферию культурного пространства? Волей-неволей у нас возникают инструменты «народного маккартизма» — бойкоты и травля в интернете, кампании публичной критики в адрес тех, кто, кажется, гордится своей враждой к государству и бравирует тем, что «Крым не наш». И вот мы уже видим нервничающую Земфиру которая боится, что её проассоциируют с украинским флагом на концерте.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Искусство жизни
Искусство жизни

«Искусство есть искусство жить» – формула, которой Андрей Белый, enfant terrible, определил в свое время сущность искусства, – является по сути квинтэссенцией определенной поэтики поведения. История «искусства жить» в России берет начало в истязаниях смехом во времена Ивана Грозного, но теоретическое обоснование оно получило позже, в эпоху романтизма, а затем символизма. Эта книга посвящена жанрам, в которых текст и тело сливаются в единое целое: смеховым сообществам, формировавшим с помощью групповых инсценировок и приватных текстов своего рода параллельную, альтернативную действительность, противопоставляемую официальной; царствам лжи, возникавшим ex nihilo лишь за счет силы слова; литературным мистификациям, при которых между автором и текстом возникает еще один, псевдоавторский пласт; романам с ключом, в которых действительное и фикциональное переплетаются друг с другом, обретая или изобретая при этом собственную жизнь и действительность. Вслед за московской школой культурной семиотики и американской poetics of culture автор книги создает свою теорию жизнетворчества.

Шамма Шахадат

Искусствоведение
Шок новизны
Шок новизны

Легендарная книга знаменитого искусствоведа и арт-критика Роберта Хьюза «Шок новизны» увидела свет в 1980 году. Каждая из восьми ее глав соответствовала серии одноименного документального фильма, подготовленного Робертом Хьюзом в сотрудничестве с телеканалом Би-би-си и с большим успехом представленного телезрителям в том же 1980 году.В книге Хьюза искусство, начиная с авангардных течений конца XIX века, предстает в тесной взаимосвязи с окружающей действительностью, укоренено в историю. Автор демонстрирует, насколько значимым опыт эпохи оказывается для искусства эпохи модернизма и как для многих ключевых направлений искусства XX века поиск выразительных средств в попытке описать этот опыт оказывается главной созидающей и движущей силой. Изобретательность, с которой Роберт Хьюз умеет транслировать это читателю с помощью умело подобранного примера, хорошо продуманной фразы – сердце успеха этой книги.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Роберт Хьюз

Искусствоведение / Прочее / Культура и искусство
Изображение. Курс лекций
Изображение. Курс лекций

Книга Михаила Ямпольского — запись курса лекций, прочитанного в Нью-Йоркском университете, а затем в несколько сокращенном виде повторенного в Москве в «Манеже». Курс предлагает широкий взгляд на проблему изображения в природе и культуре, понимаемого как фундаментальный антропологический феномен. Исследуется роль зрения в эволюции жизни, а затем в становлении человеческой культуры. Рассматривается возникновение изобразительного пространства, дифференциация фона и фигуры, смысл линии (в том числе в лабиринтных изображениях), ставится вопрос о возникновении формы как стабилизирующей значение тотальности. Особое внимание уделено физиологии зрения в связи со становлением изобразительного искусства, дифференциацией жанров западной живописи (пейзажа, натюрморта, портрета).Книга имеет мало аналогов по масштабу охвата материала и предназначена не только студентам и аспирантам, но и всем интересующимся антропологией зрения.

Михаил Бениаминович Ямпольский

Искусствоведение / Проза / Русская классическая проза