В то время как коллеги стремились к нам в Хановер, преисполненные желания и готовности экспериментировать с нашими пациентами, мы сами, и научные работники, и пациенты, тоже были готовы отправиться куда-нибудь поработать. В особенности нас влекло в такие места, как, например, лаборатория Стива Хилльярда в Калифорнийском университете в Сан-Диего среди неповторимых пейзажей Ла-Хойи.
Как я уже писал, Хилльярд использовал связанные с событиями потенциалы – сложный метод регистрации активности мозга, который позволяет засечь момент и до некоторой степени место в мозге, где генерируются те или иные колебания[153]. Когда Стив только пришел в этот университет, ему выделили помещение в Институте океанографии Скриппса, у самой кромки океана. Но со временем университет выстроил на высоком берегу более традиционное здание, и Стив потерял свое завидное местечко. Там-то я и познакомился с его энергичным студентом Стивом Лаком. Лак описал свою первую серию экспериментов с пациентом Дж. У., поехавшим вместе с нами на запад.