Истории от разных полушарий мозга. Жизнь в нейронауке

Шарлотта поинтересовалась, сколько народу приедет на свадьбу. Человек двести, ответила Марин. Шарлотту таким не испугать. В течение следующих четырех недель все члены семейств Смайли (их клан насчитывал девять братьев и сестер) и Газзанига (всего-то шесть) дружно готовили дом и сад к свадебному торжеству. Надо было только добавить к нашим общим достижениям тент на случай капризов погоды. Снабжение едой взял на себя Рей, брат Шарлотты из Техаса, большой мастер по части техасского барбекю. Шарлотта попросила брата приготовить его знаменитую говяжью грудинку, аппетитно благоухающую ароматом мескитового дерева; он томит ее целые сутки в начищенных до блеска стальных цилиндрических жаровнях. Рей приготовил восемнадцать кусков и доставил на самолете из Ювальде.

В предсвадебной суете новый дом начал на нас потихоньку влиять. Вскоре музыкальные, театральные, литературные и организационные способности Франчески уже реализовывались в постановках мюзиклов на конюшне, которые вылились в десятилетний досуговый проект. Летние музыкальные представления в просторной конюшне постепенно превратились в полноценные спектакли. К пятнадцати годам Франческа уже устраивала мероприятия для детей из летнего лагеря на реке Коннектикут. Я вспомнил свои плотницкие навыки и соорудил сцену с занавесом, а также наладил свет и звук. С декорациями Франческе помог театральный художник из Дартмута (когда она училась в старших классах и ставила “Аиду”, он обратил внимание на ее группу “Шэрон Плейерс”). Детская двухнедельная летняя школа пользовалась успехом. Франческа назначила плату за занятия, подружилась с местным бизнесменом, и он консультировал ее по вопросам страховки и безработицы, а под конец положил ее прибыль на индивидуальный пенсионный счет. Франческа всегда ставила перед собой ясные цели, всегда добивалась их и подходила к решению задач с умом и творческим размахом. Сейчас она имеет ученую степень по молекулярной биологии.

Тем временем Зак со свойственным десятилетнему мальчишке азартом исследовал окрестные леса, и я вместе с ним. В конце концов мы поставили на задах наших владений сборный деревянный домик с одной комнатой. Летом мы добирались туда пешком, зимой – на лыжах или снегоступах, иногда на мотосанях. Зак отлично освоил территорию, обустроил зоны для пейнтбола, и жизнь на воле быстро увлекла его. Конечно, в немалой степени благодаря тому, что Шарлотта, когда они уезжали из Дейвиса, пообещала разрешить ему записаться в бойскауты – и слово свое сдержала. Однако в Шэроне не оказалось бойскаутов, и Шарлотта стала первой женщиной в Вермонте, возглавившей отряд. Поддержали затею и вермонтские мужчины, хорошо знающие лес. Было здорово. Каждое лето, пока Заку не исполнилось четырнадцать, они отправлялись в лагерь. У Шарлотты была собственная палатка, а сама она даже прославилась в нашей округе. Зак и два его приятеля в рекордные сроки достигли высшего ранга в иерархии бойскаутов и стали “орлами”.

На нашу с Шарлоттой жизнь Шэрон тоже оказал свое влияние. Те небольшие корректировки, которые мы внесли в умопомрачительный интерьер комнат, и обновленная кухня, позволявшая, если потребуется, накормить целую толпу, нравились не только нам, но и сотням ученых, за много лет побывавших на наших званых ужинах.

В Вермонте всегда казалось абсолютно естественным то, что присуще семейной жизни. Уют и красоту отмечали все, кто входил в наш дом. Однажды к нам приехал погостить Билл Бакли. Еще с порога он обратил внимание на большой рояль, стоявший в эркере с видом на Грин-Маунтинс. Он бросил свои вещи, подошел к роялю и заиграл. Франческа среагировала моментально – подсела к Биллу, и в следующую минуту они уже играли дуэтом. После ужина с коллегами мы всегда перемещались в гостиную пить кофе и коньяк, Франческа с Закари спускались из своих комнат помузицировать. Зак учился играть на тромбоне, а Франческа играла на фортепьяно, саксофоне и стальном барабане. Они всегда говорили со взрослыми и выступали перед кем угодно без тени смущения. Дом в Шэроне обладал какой-то магией. И, как мы еще увидим, отчасти дух этого места сподвигнул меня согласиться на не связанную с научными изысканиями работу.

Перезапуск в Хановере: интерпретатор II

Не выношу академическую рутину. По-моему, факультетские совещания стоят на первом месте по бессмысленности. Многим нравится весь день напролет “принимать безотлагательные, взвешенные решения”, ради этого они и готовы заседать с утра до вечера. Обычно обсуждаются такие “важные” вопросы: не надо ли увеличить количество часов в курсе статистики; одного поощрить, а на другого наложить взыскание; сколько закупить карандашей? Понятно, что кто-то должен решать все эти проблемы, но мне это было совершенно неинтересно. Как относиться к преподавательским собраниям в этой двойственной ситуации, я для себя решил еще на заре своей карьеры – прогуливать их. Мои коллеги, надо отдать им должное, не возражали. Вскоре про меня так и стали говорить: “А, Майк на собрания не ходит”. Так и постановили.