История человечества

— Прости, — сказал я, но он уже бросился прочь, в темноту, и, видимо, неуслышал моего извинения.

— Вернется, — сказала Келли. — Ничего с ним не случится.

Мне не требовались ничьи успокоения, и я отошел от нее. Но она догнала меня,прижалась сзади, обвила руками. Нежности мне тоже не требовались, и яотбросил ее руки.

— Что происходит? — спросила она.

— Ты о чем, черт возьми?

— О нас с тобой. Я понимаю, что при Бреде ты не можешь заниматься любовью,но дело не только в этом.

— Возможно, — ответил я. — Не знаю.

Я шагнул от костра в темноту. Твердая земля захрустела под каблуками.Темнота вливалась мне в глазницы, все вокруг набухло тоской, навевая самоечерное настроение и уверенность, что судьба окончательно от меняотвернулась.

— Знаешь, как придется поступить? — с горечью спросил я, не глядя на Келли.— Скакать и скакать — не два дня, а гораздо дольше. Ничего другого нам неостается. Скакать до тех пор, пока не превратимся в скелеты, болтающиеся вседлах.

Видимо, я ждал от нее возражений, слов надежды, но она смолчала.Оглянувшись, я увидел, что она сидит перед костром, уронив голову на колении сжав ее руками.

Я ожидал, что к утру воспряну духом, однако этого не случилось. Погодасоответствовала моему мрачному настроению: ветер грозил перейти в ураган,швыряясь в нас снегом и не позволяя разглядеть друг друга. Я мотался вседле, обвязав лицо шарфом и задрав воротник, но у меня все равно заиндевелиброви. В голове роились зловещие мысли — скорее, не мысли даже, а осознаниекакого-то нового наполнения души: прежнее улетучилось, сменившись новойпустотой, прочной и гнетущей, как скальный гранит в сумерках. Я не желал сэтим мириться, пытался доказать самому себе, что минутная горечь или вспышкагнева не могут привести к такому результату. Но потом мне начало казаться,что перемена произошла несколькими днями раньше и что вспышка гнева простоокончательно расшвыряла остатки моей прежней натуры. Я чувствовал себясовершенно оторванным от Келли и Бредли. Во мне не осталось никаких эмоций,я был холоден, как воздух, насыщенный снегом. Теперь я видел, насколько всеймоей жизни недоставало связности. Не жизнь, а бессмысленный набор звуков,череда невыразительных кадров. Поняв это, я как бы обрел новую свободу, чтоеще больше меня озадачило. Возможно, то же самое ощущали Плохие Люди, авозможно, такие чувства — шаг в их направлении. Эта догадка не порадовала ине испугала меня. В ней не было красочности, вкуса, а снова один лед. Когдарядом оказывались Келли или Бредли, я видел, что они настроены так жемрачно; когда наши взгляды встречались, не возникало никакого чувства — ниненависти, ни любви, ни даже просто тепла. Я вспоминал свои давешние слова оскачке без конца, понимая теперь, что они могут оказаться пророческими.

К середине дня ветер утих, снегопад ослабел. То, что я принимал раньше загорные вершины на горизонте, превратилось в тучи, зато гораздо ближепоявились настоящие обрывы, бурые и скалистые: они образовывали узкоеущелье, которое нам предстояло миновать. Здесь тоже не было признаков жизни,кроме редкой гусиной лапчатки, но при всей мертвенности пейзажа мнепочему-то начало казаться, что мы приближаемся к более отрадным местам. Небопросветлело и приобрело грязно-белый оттенок, но о положении солнца можнобыло лишь примерно догадываться по свечению в западной части небосклона. Янапрягся в ожидании чего-то. Один раз мне почудилось какое-то движение навершине горы. Решив, что это тигр, я вынул из чехла винтовку и усилилбдительность, но угроза вроде бы миновала.

Вечером мы встали на привал в маленькой расщелине на склоне горы. Ярасседлал лошадей, Бредли и Келли развели костер. До темноты оставалось ещеполчаса, разговаривать никому не хотелось, и я решил пройтись по ущелью.Пространство между известковыми стенами было таким узким, что я мог быупереться руками сразу в обе стены, высота ущелья составляла тридцать —сорок футов. Здесь рос колючий кустарник, под ногами шуршал толстый слойкамешков, как будто они осыпались от подземного толчка. Местами известняккак бы пузырился и приобретал темную окраску — такой породы мне еще недоводилось видеть. Разрыв камни, я выудил пару пауков и веточек, а потом,когда уже собирался поворачивать обратно, увидел полузасыпанный предмет,привлекший мое внимание своей гладкостью. Я расшвырял камни и поднялпредмет. Это был прямоугольник три дюйма длиной и два шириной, весом всегопару унций; пыльный верх предмета был темным и выпуклым. Я смахнул пыль ипонял, что моя находка имеет золотистую окраску. Я перевернул предмет.Внутренняя поверхность была обита тканью.