С каждым шагом – каждым сантиметром, что отдаляет меня от дома, – давление спадает. Никто меня не поймает. Ничто не может меня остановить. Пока я не выхожу на шоссе, не совсем понимая, как сюда попала.
Я стою, застыв на траве, всего в метре от трассы, а мимо несутся машины со скоростью больше ста километров в час. Провожаю взглядом каждую в поисках старых седанов примерно восьмидесятых годов, вспоминаю, как лежала в багажнике, тянулась к крыше над головой, хватала ртом воздух.
Дыши.
Дыши.
Кожа горит. Мимо проезжает темно-зеленый седан. Задние фонари целы; я пристально слежу за ними, не махнет ли кто-то рукой из багажника.
Расслабься, говорю я себе, закрываю глаза, мысленно выбиваю кол из груди. Подхожу к деревьям в трех метрах от дороги.
Телефон в кармане вибрирует. Вытаскиваю и проверяю экран. Там целая серия сообщений от мамы и папы.
Как будто им и так мало досталось… Я снова это сделала – исчезла без предупреждения. Подхожу к краю шоссе. Гудит автомобиль. Водитель, должно быть, решил, что я слишком близко. Если бы мне хватило мужества, я остановилась бы здесь, сняла солнцезащитные очки, бейсболку и посмотрела прямо на солнце.
Яркие лучи, потоки воздуха от проезжающих машин обжигают глаза, вызывают у меня иллюзию слез. Потому что я должна плакать. Мне бы так этого хотелось.
Но пока я могу лишь притворяться.
Сейчас
34
Когда я возвращаюсь домой, мама ждет у двери. Лицо бледное. Глаза опухли.
– Прости, – снова говорю я.
Она все еще хочет вывезти меня на обед. Папа дома.
– Давайте проведем время вместе, – говорит мама.
Я виновато соглашаюсь, и мы оказываемся в заведении недалеко от площади, где мы с Шелли купили парные черно-белые платья на Хэллоуин, ДТКМП, когда решили нарядиться шахматными фигурами.
Заходим внутрь, и я осматриваю зал. Повсюду окна (всего двенадцать). На дальней стене напротив коридора с уборными указатель аварийного выхода. Оглядываю посетителей, нет ли кого из знакомых. К счастью, похоже, все в порядке.
Мы садимся в угловой кабинке – мама с одной стороны, папа и я с другой. Официантка протягивает мне меню и щурится, будто узнала. Я опускаю голову и заказываю омлет с сыром.
– Ты уверена? – спрашивает мама. – Я слышала, здесь очень вкусные клубничные блины.
– Омлет с сыром, – повторяю я.
– Но ты даже не заглянула в меню.
– Ой, а я вас знаю? – вдруг спрашивает официантка.
Я смотрю вверх, готовясь к удару.
Глаза официантки выкатываются, точно у куклы.
– Вы та девушка, которая пропала без вести? Из новостей… С тем парнем – тем чудовищем, – поправляется она и понимающе усмехается, показывая, что на моей стороне.
Команда «За Джейн».
Сила девушек.
Женщины заодно.
Меня тошнит. Тарелки за прилавком все время гремят. Плаксивый мужской голос завывает в динамиках о потерянной любви. Я сжимаю ложку в кулаке и втыкаю в бедро, представляя на ее месте прут из бачка.
Мама изображает улыбку.
– Наша Джейн теперь дома.
– И она может заказать все, что захочет, – говорит официантка. – За счет заведения.
– Очень мило с вашей стороны. Разве не так, Джейн? – спрашивает мама.
– Я буду омлет с сыром.
– Я тоже. – Папа собирает наши меню и приходит мне на помощь. – И мне омлет.
– Как вы быстро управились. – Мама продолжает рассматривать меню. – Мне понадобится еще минутка. А можно нам пока кофе?
– Конечно, – щебечет официантка. – И не торопитесь.
Когда она отворачивается, входная дверь со звоном открывается, и входят Шелли, Мелли и Таня. Они замирают у прилавка, ожидая, пока их посадят.
– Возьму клубничные блины, – объявляет мама, откладывая меню. – Джейн, разве тебе не дали столовые приборы?
– Что?
– У тебя нет ложки или вилки?
– Есть. Я просто… – Кладу их на тарелку, желая залезть под стол. – Мне нужно в туалет.
Не спуская глаз с Шелли и остальных, я вылезаю из кабинки. Они меня еще не заметили.
Дверь туалета легко распахивается. К сожалению, никакой щеколды. Внутри шесть кабинок, включая одну для инвалидов, плюс большая раковина и три окна. Я захожу в кабинку для инвалидов, запираю ее и сажусь на унитазе, подобрав ноги под себя.
Дышу, вспоминая последний раз, когда видела Шелли: у своей двери с прошлогодним подарком на день рождения. С тех пор мы не звонили и не писали друг другу. Как давно это было? И что я скажу сейчас? Что все отлично?
И да, хорошо бы встретиться.
Знаю; мне тоже нравится эта погода.
Уверяю себя, что разговор будет быстрым и безболезненным. Не нужно выдергивать стержень. Но тут дверь в уборную со свистом открывается. И комнату заполняют голоса Шелли, Мелли и Тани.
МЕЛЛИ: Подожди, это ее родители, верно?