Но риски оставались. После ультиматума Хрущева конфронтация между двумя сверхдержавами вновь усилилась. Военные угрозы со стороны советского партийного лидера, сбитый американский военный самолет над территорией СССР, неудачное вторжение американцев на Кубу – количество и острота столкновений росли. В этой ситуации излишняя настойчивость руководства СЕПГ по берлинскому вопросу была бы опасной, чем можно объяснить его колебания, равно как и сдержанную реакцию западных держав. С другой стороны, экономическая ситуация в ГДР с 1960 года снова стала более сложной: динамика реформ быстро исчерпалась, темпы роста в ГДР оказались ниже, чем ожидалось. Поэтому СЕПГ призвала Хрущева и правительства других стран Восточного блока к быстрому исправлению ситуации: драматические трудности экономики ГДР были вызваны не только недостаточными поставками сырья, долгами и нехваткой рабочей силы, но и прежде всего последствиями «открытых границ». Чтобы удержать население в стране, пришлось пойти на значительные уступки: «Открытые границы заставили нас повышать уровень жизни быстрее, чем с этим могли справиться наши экономические силы». Поэтому необходимо найти пути их закрытия[33]
.На самом деле, продолжение бегства в тех же масштабах, что и последние десять лет, когда страну покинули почти три миллиона человек, то есть шестая часть населения, поставило бы под угрозу существование самой ГДР. Это, в свою очередь, отразилось бы и на других странах Варшавского договора, которые не в последнюю очередь зависели от импорта из ГДР, особенно машин и промышленного оборудования. Для СССР существование ГДР было необходимо не только по экономическим и стратегическим причинам. В политическом плане социалистическая ГДР служила доказательством того, «что коммунизм является высшим, лучшим общественным строем даже для промышленно развитых стран, – как заявил в июне 1961 года Анастас Микоян. – Если социализм не восторжествует в ГДР, если коммунизм не докажет здесь свое превосходство и жизнеспособность, значит, мы не победили»[34]
.Тем не менее еще в марте 1961 года лидеры стран Восточного блока отказались перекрыть границы в Берлине, опасаясь резкой реакции Запада. Но быстро распространившиеся слухи о таком перекрытии границ привели к дальнейшему увеличению потока беженцев, и к концу июля почти 150 тысяч человек уже снова уехали на Запад. Теперь руководители партий изменили свое мнение. В начале августа они согласились на предложение ГДР преградить доступ между Восточным и Западным Берлином путем строительства барьера. В ночь с 12 на 13 августа военные подразделения ГДР закрыли колючей проволокой границу сектора, проходящего через Берлин, и колонны строителей начали возводить стену через Берлин, которая была укреплена в последующие недели и месяцы.
К СОЦИАЛИЗМУ ЧЕРЕЗ НАУКУ И ТЕХНИКУ
Те, кто не покинул ГДР к 13 августа, теперь оказались заперты внутри и должны были волей-неволей смириться с этим. Одни преуспели лучше, другие хуже. «Человек был лишен возможности решать, бежать или остаться, – писал в своих воспоминаниях писатель Гюнтер де Бройн. – Временное приобрело твердые очертания; временное вдруг стало выглядеть постоянным. Поэтому пришлось надолго остепениться, потому что в постоянной политической шизофрении живется плохо»[35]
. Но это имело и последствия. «Строительство стены 13 августа 1961 года, – вспоминал Йоахим Гаук, – неизбежно оказало особенно длительное воздействие на настрой и ментальность людей в стране: объективное бессилие, которое навязывал населению подавляющий государственный аппарат, теперь превратилось в субъективное бессилие. А поскольку народ был лишен институциональных возможностей участия во власти, он постепенно утратил способность действовать под свою ответственность»[36].Для руководителей же СЕПГ строительство Стены было триумфом: «Мы были опьянены и находились в состоянии триумфа», – писал в автобиографии член ЦК Герман Осин[37]
. Теперь, наконец, они могли делать в своей стране все, что хотели, не считаясь с согласием населения, для которого бегство на Запад перестало быть вариантом.