История любви

— Черт побери, Барретт, так вы с ней этим занимаетесь или нет? — допытывался он.

— Рэймонд, я тебя как друга прошу — не спрашивай.

— Но черт побери, Барретт, но ведь и днем по будням, и по ночам в пятницу и субботу!.. Наверняка вы с ней этим занимаетесь.

— Что тогда спрашиваешь, Рэй?

— Потому что это вредно для здоровья.

— Что именно?

— Да все! Вся эта ситуация. Раньше ведь так не было?! Раньше ты дядю Рэя уважал, все детали ему выкладывал. А так — несправедливо, тут что-то нездоровое. Черт возьми, что в ней есть такого, чего нет в других?

— Послушай, Рэй. Это зрелая любовь.

— Любовь?

— Не произноси это слово, как ругательство.

— Любовь? В твоем возрасте? Мне страшно за тебя.

— Почему? Боишься, что я свихнусь?

— Боюсь за твое холостяцкое состояние. За твою свободу. За твою жизнь!

Бедный Рэй. Он действительно обеспокоен.

— Ты что, боишься потерять соседа по комнате?

— Выдумал еще[3], потерять? Да мне еще одна досталась, вечно тут торчит!

Я как раз одевался идти на концерт, пора было завершать это обсуждение.

— Не мучайся, Рэй. Снимем квартиру в Нью-Йорке, будем менять девочек каждую ночь. Все перепробуем.

— Как же не мучаться? Я же вижу. Она тебя окрутила.

— Все под контролем, — сказал я. — Расслабься. Поправляя галстук, я направился к двери. Но Рэй не мог угомониться.

— Эй, Оливер!

— Ну?

— Так ты ее трахаешь?

* * *

На этот концерт не я пригласил Дженни. А она меня. Она в нем участвовала. Оркестр Баховского общества исполнял Пятый Бранденбургский концерт, и она солировала на клавесине. Конечно, я часто видел, как она играет, но никогда — с оркестром или на публике. Я так ею гордился! И по-моему, она ни разу не ошиблась.

— Ты великий музыкант, — сказал я ей после концерта.

— Сразу видно, как ты разбираешься в музыке, подготовишка.

— Достаточно.

Мы были во дворе Данстерского колледжа. Стоял один из тех апрельских вечеров, когда начинаешь верить, что весна, наконец, доберется и до Кембриджа. Ее приятели-музыканты прохаживались поблизости (включая и Мартина Дэвидсона, который забрасывал меня невидимыми снарядами ненависти), и поэтому я не мог спорить с Дженни о тонкостях игры на клавишных.

Мы решили прогуляться по берегу реки.

— Протри глаза, Барретт. Я играю хорошо. Не отлично. И даже не на уровне университетской сборной. Просто хорошо. Понятно тебе?

Как с ней спорить, если она решила принизить себя?

— Понял. Ты играешь хорошо. Так и действуй.

— А кто сказал, что я не буду продолжать? Поэтому я и собираюсь заниматься у Нади Буланже.

О чем это она говорит? По тому, как она осеклась, я сразу понял, что она сказала больше, чем хотела.

— У кого?

— У Нади Буланже. Знаменитая учительница музыки. В Париже.

Последнее слово она произнесла довольно невнятно.

— В Париже? — медленно повторил я.

— Она набирает очень мало учеников из Америки. Мне повезло. И стипендия хорошая.

— Дженнифер… Ты едешь в Париж?

— Я никогда не была в Европе. И жду не дождусь.

Я схватил ее за плечи. Может, слишком грубо, не знаю.

— И давно ты это решила?

Единственный раз в жизни она не смогла посмотреть мне прямо в глаза.

— Оливер, не будь дураком! — сказала она. — Это неизбежно.

— Что неизбежно?

— Окончим университет, и каждый пойдет своей дорогой. Ты в юридическую школу…

— Постой, постой. Что ты такое говоришь?

Теперь она посмотрела мне в глаза. Лицо ее было печально.

— Оливер, ты миллионер, а я социальный ноль.

Я все еще держал ее за плечи.

— А при чем здесь свои дороги? Мы вместе. Мы счастливы.

— Да ладно тебе придуриваться — повторила она. — Гарвард — это как мешок с подарками Санта-Клауса. Туда можно засунуть любую игрушку. Но когда Новый год прошел… — она запнулась, — надо возвращаться по домам.

— Ты хочешь сказать, что собираешься печь булки у папы в Крэнстоне?

Я был в отчаянии.

— Пирожные, — поправила она. — И не надо смеяться над моим отцом.

— Тогда не оставляй меня, Дженни. Пожалуйста.

— А моя стипендия? А Париж, которого я, черт побери, ни разу в жизни не видела?

— А как же наша свадьба?

Эти слова произнес я, хотя на какую-то долю секунды сам засомневался.

— Кто говорит о свадьбе?

— Я говорю.

— Ты хочешь жениться на мне?

Склонив голову набок, она без всякой улыбки спросила:

— Почему?

Я смотрел ей в глаза.

— Потому.

— А-а, — сказала она. — Это очень хорошая причина.

Она взяла меня за руку (а не за рукав, как раньше), и мы пошли вдоль реки. Говорить больше было не о чем.

7

Город Ипсвич, штат Массачусетс, находится в сорока минутах езды или около того от нашего моста через реку — зависит от погоды и скорости. Мне несколько рад удавалось уложиться в двадцать девять. Один почтенный банкир из Бостона утверждает, что проехал еще быстрее, однако когда речь заходит о том, что кто-то преодолел расстояние от университета до имения Барреттов меньше, чем за тридцать минут, становится трудно отделить факты от фантазий. Ведь и на шоссе № 1 есть светофоры. Лично я считаю двадцать девять минут абсолютным пределом.

— Ты несешься как маньяк, — сказала Дженни.

— Это Бостон, — ответил я. — Здесь все маньяки. — В этот момент мы остановились у светофора.

— Мы разобьемся еще до того, как нас прикончат твои родители.