История моей любви

Я поспешно повернулся к дверям и увидел Любу Шилову. Чернобровое худенькое лицо ее было значительно-строгим: ведь она сейчас должна сказать о самом главном для нас. У меня сделалось горячо в груди и зашумело в голове: сейчас будет суп!.. И все уже смотрели на Любу, а рыжий Калашников даже поднялся из-за парты. Но Афанасий Титыч по-довоенному строго сказал Любе:

— Разве ты не видишь: у нас урок! — И все-таки не удержался, пожевал губами, глотая слюну.

— Так ведь остынет! — так же строго, будто она и не с учителем разговаривает, ответила ему Люба.

Шилова должна учиться в десятом классе, но ей удалось устроиться работать в столовую на Суворовском проспекте недалеко от школы, откуда она и привозила на саночках нам суп в большом бидоне; и на уроки Шилова, конечно, не ходила, бросила школу.

Афанасий Титыч, снова мучительно проглотив слюну, поглядел на нас, на учителей и сказал:

— Как вы смотрите, товарищи, если на сегодня мы закончим на этом уроки?

Калашников все не садился, и Вера Сидорова уже поднялась из-за парты, и Пирогов, и даже Нина привстали… Прасковья Ивановна и Галина Федоровна молчали, я сидел, уцепившись руками за парту, чтобы не вскочить, а Лидия Степановна уже развернула беленькую тряпочку, достала из нее ложку и кусочек хлеба, разложила все это аккуратно на парте, далеко отодвинув учебник и тетрадку Веры.

И тогда Афанасий Титыч, тяжело вздохнув, молча кивнул Любе, Калашников быстро пошел к дверям, они с Любой скрылись за ними и сразу же появились снова. Калашников тяжело нес перед собой бидон с супом, а Люба — тарелки с ложками и большую поварешку. Я вместе со всеми жадно следил за каждым движением Любы. Вот она, глубоко опустив поварешку, с самого дна достала густоту, вылила поварешку в тарелку. Стало видно, что суп перловый и мутновато-прозрачный… Люба взяла налитую до краев тарелку и протянула ее Афанасию Титычу. У него прикрылись глаза, он замер, но справился, отрицательно покачал головой:

— Сначала дети…

Вера Сидорова быстрым и жадным движением протянула к Любе руку, но Шилова улыбнулась:

— Тогда первому — моему рыжему помощничку, — и поглядела на Калашникова.

— Спасибо… — невнятно и хрипло сказал он.

А Люба уже налила следующую тарелку, просто, зачерпнув суп, не поводив поварешкой по дну бидона. И суп в этой тарелке оказался, конечно, совсем жидким. Люба протянула тарелку Сидоровой, Вера сказала взрослым и грубым голосом:

— Добавь гущи-то!..

— За чей, интересно, счет? — спросила Люба.

— За твой!.. Вон первую-то тарелку какую налила…

— Ешь, Сидорова! — сказал Афанасий Титыч.

Вера поглядела на него, потом усмехнулась понимающе, все-таки взяла тарелку, села за парту.

Я опустил голову, сжался, сидел и терпел… Краем глаза увидел, что Нина уже ест, быстро и жадно, точно рядом со мной не она, а кто-то другой, незнакомый и неприятный…

— Бери, Кауров, — услышал я Любин голос.

Поспешно встал, взял у нее из руки тарелку, из другой — ложку, сел за парту, бережно поставил на нее тарелку. Еще подложил под край учебник по литературе, чтобы тарелка стояла ровнее. И обрадовался: на дне тарелки сквозь мутную горячую жидкость, от которой шел пар, было видно довольно много перловых крупинок. И стал есть, аккуратно зачерпывая сначала пустой суп, медленно глотая его, оставляя крупинки напоследок. И, как обычно, ничего не видел и не слышал сейчас, с удовлетворением чувствуя, как тело мое постепенно наполняется горячей живительной бодростью… Очень хотелось поскорее добраться до крупинок, пожевать их как следует, но я изо всех сил удерживал руку. Точно сквозь сон слышал, как Нина просила у Любы добавки, но та отвечала, что суп уже кончился, и голоску Нины был таким же напористо-грубым, как у Сидоровой, когда та просила добавить ей гущи…

8

Когда мы с Ниной вышли из школы на улицу, день оказался вдруг почти таким же празднично-ослепительным, как давным-давно в зимние каникулы. И глазам было больно смотреть на небо, и высокие сугробы снега радужно сверкали на солнце, а в тени были густо-синими, тяжелыми; хоть мороз вроде стал даже сильнее, и глаза сразу заиндевели, и переносицу поламывало от холода, но ведь и до войны мороз был точно таким же, терпели же мы его… Я по-прежнему шел следом за Ниной по Второй Советской и все удивлялся: что же такое случилось-то, даже тяжесть будто ослабла?.. Ну, поели мы, конечно, так всего-навсего одна тарелка супа, совсем пустого, так, водичка… Свернули на Мытнинскую, потом пошли мимо сада Чернышевского с другой стороны и вышли на Кирилловскую… И вдруг я сообразил: да потому день мне кажется другим, что в школе были занятия!.. Пусть и совсем не такие, как раньше, но учителя вели урок, учили нас.

Столовая помещалась в подвале, я вслед за Ниной вошел в парадную, сразу увидел очередь на лестнице вниз, мы встали в конце ее. По лестнице медленно поднималась старушка, нагнув голову, одной рукой цепляясь за стену, во второй неся бидон. Кто-то спросил у нее простуженным сиплым голосом:

— Супу много?…

Старушка остановилась, перевела дыхание, с трудом негромко ответила, не поднимая головы: