— При чем здесь пара? Я люблю вас, и… больше ничего не существует.
Было неудобно подслушивать, и я громко позвал:
— Петр Ильич!
Он торопливо раскрыл дверь.
Петр Ильич — из категории отца и Андрюшки: майор в отставке, мог бы припеваючи жить на пенсию, а он работает в порту механиком. Целый день в масле, грязи… Добровольцем, конечно, пошел на войну, все время во флоте, в разведке, девять ранений, шесть орденов. Сам ленинградец, а после войны приехал сюда. Мне он сказал, будто извиняясь:
— Во мне, знаешь, почему-то еще много мальчишеского осталось: вот было интересно посмотреть, что за Сибирь такая. А потом… люди здесь нужны, ну и остался.
— И ничего, привыкли?
— А чего привыкать? Я же не в Америку переехал… И потом — я всегда проверяю себя: честно я живу или нет? Правильно поступаю?
— Я вам верю, — сказал я.
Сразу видно, что он очень правдивый человек. И простой. Я как-то о деньгах заикнулся, а он тотчас же:
— Если надо, возьми у меня.
Живет в общежитии, вместе с ребятами:
— Веселее. Да и зачем мне одному целая комната, когда у нас еще семейным не хватает?
— А почему до сих пор не женились?
— Я, знаешь, из таких, для которых это очень серьезно. Да и жизнь так сложилась: из десятилетки — в армию, потом сюда. Была одна знакомая девушка, вышла замуж, пока я «языков» ловил, — он засмеялся.
Смеется он очень хорошо, заразительно, как душевный, добрый человек: морщинки у глаз исчезают, а нос по-мальчишески задирается и вместе с непослушными волосами делает его очень молодым и красивым; глаза становятся глубокими, светящимися… Просидели мы с ним в тот вечер часа три.
С Петром Ильичом хитрить нечего, это не Власюк или Дубовик, и я прямо сказал ему, что многих вещей не знаю. Плохо нас готовили в институте. Если бы я шел в КБ, тогда другое дело, а здесь ведь работа с людьми. Пришлось мне согласиться, что я еще очень молодой: и годами и жизненным опытом. Этот опыт — ведь тоже диплом, да еще какой!
Петр Ильич курил, щуря глаза, и ласково говорил мне:
— Надо терпеливо и без горячки входить в дело, так? Не строить из себя начальника, а учиться и учиться у всех, впитывать навыки, как губка воду. Входить во все мелочи, а для этого как можно больше времени проводить в порту. Чтобы командовать людьми, надо знать больше их не только в расчетах и чертежах, а и во всем, что называется жизнью. Хотя бы жизнью твоего участка. А институт этих конкретных, жизненных, рабочих знаний почти не дает. Вот и остается один путь: «старшие товарищи», как няньки, должны помогать тебе на каждом шагу. А ты расти и взрослей. Сам. А сегодня ты меня очень удивил, — огорченно проговорил он. — Сам же виноват, и сам же из-за пустяка так упал духом!..
— Я, Петр Ильич, сам взял Сибирск… Я честный человек, я хочу работать.
— Да я же это вижу, чудак! — он ласково обнял меня за плечи. — Но надо взять себя в руки. Зубы сжать, а войти в работу, понял? Ведь порт-то тебя ждет.
Посидели еще, я посмотрел на часы: пора ужинать. По прихожей все Витя ходит, половицы скрипят… Я нерешительно предложил:
— Пошли к Яхонтовым?
Петр Ильич испугался:
— Ну, зачем людей стеснять! Пойдем куда-нибудь в столовую. Десять? Черт его знает почему, но все столовые в городе сейчас уже закрыты.
— Может, в ресторан, по случаю знакомства?
— Идея.
Вышли. В прихожей, конечно, Витя. Стоит — и нос вниз, туфлей пол ковыряет…
Я дал им попрощаться, они руки быстро так пожали и друг на друга не смотрят, потом я все-таки решился, сказал равнодушно:
— Знаете, Витя, мы с Петром Ильичом для первого знакомства решили сходить в ресторан, не составите компанию? Музыку послушаем…
Она быстренько на него глянула, мне даже жалко их стало.
— Живее, — говорю, — есть охота — сил нет!
Они оба радостно засмеялись.
Я хотел отметить встречу как следует — мне мама потихоньку «неприкосновенный запас» сунула: пятьсот рублей. Петр Ильич и Витя только улыбнулись. Я подумал: действительно смешно, опять мальчишество какое-то! Тем более что водку я терпеть не могу.
Вечер получился хороший и… смешной.
Заиграла музыка, я говорю Вите:
— Не откажетесь станцевать с чемоданником?
Она, как девчонка, смотрит на Петра Ильича, будто разрешения спрашивает, он даже покраснел, отвернулся:
— Танцуйте, конечно!..
Во время танца тоже смех получился. Играли вальс. Крутились мы с Витей, крутились, потом я решил в другую сторону попробовать.
Она говорит так это категорично:
— Я влево не люблю!
Я стал ее силой поворачивать, а ее не вдруг-то сдвинешь, растолкали все пары. Пришлось сесть.
Витя надулась, как гриб-боровик, покраснела и молчит.
Петр Ильич спрашивает:
— Что это вы так толкались?
Я рассказал. Он так смеялся, что даже слезы на глазах выступили. Я взял насильно Витину руку и пожал ее, — помирились.
Съели по салату и выпили бутылку кагора. Потом по шницелю. Я две порции, — ведь не обедал.
Петр Ильич все Вите подкладывал и того и этого. Вдруг пошел, цветов купил. Я будто ничего не замечаю. Потом они танцевали. Молча, красиво и нежно как-то… В конце я не выдержал и начал их поддразнивать.
— Вы как лебеди плавали! — говорю.
Они молчат.