трудности. Его повесть, изображающая жизнь пермяков-финнов в его
родимой Пермской губернии,
огромное впечатление своим беспощадным изображением крестьян
(критики не обратили внимания на то, что они не русские) как
безнадежных, приниженных, затоптанных и жалких животных.
Написанная без литературных претензий, в подробной и спокойной
реалистической манере, повесть действовала простым отбором и
обилием подробностей, создавших атмосферу непроницаемого ужаса.
Это была одна из тех повестей, которые создали движение
«кающихся дворян», вызвав у них чувство социальной вины за
положение, до которого доведен народ.
Биография Александра Ивановича Левитова (1835–1877) опять-
таки почти полностью повторяет историю Помяловского и
Решетникова. Родом он с юга России (Тамбов) и большую часть
жизни провел в скитаниях по огромным российским просторам. Его
творчество лиричнее и субъективнее, чем творчество тех, о ком мы
только что говорили. Оно почти полностью свободно от сюжета.
Бесформенное и расплывчатое, оно проникнуто пронзительной
поэтической грустью, родственной печали русских народных песен.
Речь в нем идет о бездомной жизни странников и бродяг. Из среды
своих современников Левитов выделяется романтическим характером
творчества, соединяющим щемяще лирическую ноту с горькой
иронией и тем напоминающим Гейне.
Очень видная фигура в истории русской интеллигенции – Глеб
Иванович Успенский. Родился он в 1843 г. в Туле в семье мелкого
провинциального чиновника. Литературную деятельность он начал в
1866 г. серией очерков из жизни тульских предместий –
отношение к людям, но и трезвое, нелицеприятное видение жизни.
Однако его самые характерные, имевшие наибольшее влияние вещи
относятся к концу семидесятых – началу восьмидесятых годов, когда,
прожив несколько лет в деревне, он создал серию
полужурналистских, полухудожественных очерков о крестьянской
жизни, главный из которых –
отмечены даром юмора, человечности и трезвого, незамутненного
видения. В них отразилось его разочарование в народническом
представлении о русском крестьянине как об идеальном коммунисте.
Появляясь в радикальном журнале Салтыкова, бок о бок с
выходящими из-под пера Златовратского прославлениями
крестьянской общины, они сыграли немалую роль в разрушении
догматического народничества. Но Глеб Успенский интересен не
только как человек, изучавший крестьянскую жизнь. Он вообще
является одним из самых характерных представителей лучшего типа
русского интеллигента. Одержимый невероятно развившейся
болезненной моральной чувствительностью, он мучительно
переживал все конфликты и трагедии русской радикальной мысли.
Трагический роман русского интеллигента с русским народом
разворачивался в его душе, как в микрокосме. К сожалению, его
произведения, расплывчатые и крайне злободневные, устарели еще
больше, чем сочинения Салтыкова, и сегодня их мало кто читает,
кроме тех, кто изучает историю русской интеллигенции. В начале
девяностых годов Глеб Успенский заболел психически и так и не
выздоровел до самой своей смерти в 1902 г. Болезнь его приняла
форму распада личности. Он чувствовал, что разделился на двух
людей, из которых один носит его имя Глеб, а другой отчество –
Иванович. Глеб был воплощением всего доброго, Иванович – всего,
что было в Успенском плохого. Такое отождествление характерно для
антитрадиционной и лишенной корней природы русской радикальной
интеллигенции.
Приметным полужурналистом конца семидесятых годов был
Андрей Новодворский (1853–1882), писавший под псевдонимом
А. Осипович. Он принимал участие в революционном движении, и
его произведения – как бы отрывки из дневника интеллигента,
неспособного целиком слиться с тем, что он считал единственно
важным – с революционной пропагандой. Первая и самая известная
его книга –
колебания и малодушие интеллигента, выбравшего судьбу активного
революционера, но неспособного справиться с этой ролью. Стиль
Новодворского – очень личный – насыщен тонкой иронией и
язвительным юмором. Его сравнивали с Гейне. Он, единственный из
всего поколения, играл с сюжетом и с повествованием, наподобие
Стерна. Темные места и смягчения, навязанные ему наличием
цензуры, еще усилили причудливый и капризный характер его
восхитительно индивидуальной прозы.
Мне особенно приятно закончить этот том именем Ивана
Афанасьевича Кущевского, одного из самых восхитительных и
наименее признанных русских писателей. Биография его похожа на
биографию Помяловского, Решетникова, Левитова, многих других
менее известных писателей-разночинцев. Он родился в 1847 г. в
Сибири, в конце шестидесятых годов приехал в Петербург в поисках
литературной работы, встретился с непреодолимыми препятствиями
и пал жертвой болезни, нужды и пьянства. Когда он лежал,
выздоравливая, в городской больнице, ему удалось написать свое