История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2

уделяли мастерству – отчего они и занимают такое большое место в истории

русской литературы. Их стиль может не нравиться, но нельзя не признать, что

они оживили русскую поэзию, вывели ее из состояния безнадежной прострации

и что их век был вторым золотым веком стиха, уступающим только первому

золотому веку русской поэзии – эпохе Пушкина.

Первые слабые симптомы нового движения проявились около 1890 г. в

произведениях двух поэтов, начавших с зауряднейших гражданских стихов, –

Минского и Мережковского. Но помимо большего интереса к метафизике, вкуса

к метафоре и (у Мережковского) чуть более высокого уровня техники, эта

поэзия мало отличается от общего направления поэзии восьмидесятников и

особой ценности не имеет. Бальмонт и Брюсов – вот кто были настоящие

зачинатели, которые тараном пошли на обывательскую тупость, – и когда они

выиграли битву, те же обыватели признали их величайшими поэтами века.

Бальмонт и Брюсов появились в печати в одном и том же году (у Бальмонта

вышел сборник Под северным небом, у Брюсова стихи в альманахе Русские

символисты) – в 1894 г. – последнем году царствования Александра III.

2. БАЛЬМОНТ

Константин Дмитриевич Бальмонт родился в 1867 г. в поместье своего

отца недалеко от Иваново-Вознесенска – «русского Манчестера». Он считал,

что его семья – выходцы из Шотландии. Сначала Бальмонта по политическим

мотивам исключили из гимназии, потом из Московского университета. Все-таки

ему удалось получить диплом юриста в Ярославле. Там в 1890 г. он напечатал

первую книгу стихов – совершенно незначительную и не обратившую на себя

никакого внимания. По-настоящему литературная карьера Бальмонта

начинается с публикации сборника Под северным небомв 1894 г. В девяностых

113

годах Бальмонта считали самым многообещающим из «декадентов», и

журналы, претендовавшие на «современность», охотно открывали ему свои

страницы. Бальмонт продолжал печатать поэтические сборники, лучшие его

стихи вошли в сборники Горящие здания(1900) и Будем как солнце(1903).

После них талант его быстро стал клониться к закату, и хотя он продолжал

выпускать по сборнику в год, все, что появилось после 1905 г., ценности не

представляет. В 1890-х гг. он забыл о своих гимназических революционных

настроениях и, как и прочие символисты, был на удивление

«негражданственным», но в 1905 г. вступил в партию С.-Д. и выпустил сборник

тенденциозных и крикливых партийных стихов Песни мстителя. Однако в

1917 г. Бальмонт занял твердую антибольшевистскую позицию и в конце

концов эмигрировал. Сейчас он живет во Франции. Он успел много

попутешествовать и видел много экзотических стран, в том числе Мексику и

острова Южных морей.

Написал Бальмонт очень много. Но большую часть им написанного можно

смело откинуть за ненадобностью, в том числе все стихи после 1905 г.,

большинство его многочисленных переводов (полный метрический перевод

Шелли особенно плох; Эдгар По, напротив, вполне приемлем) и всю без

исключения прозу – наиболее вялую, напыщенную и бессмысленную в русской

литературе. В пантеоне подлинных поэтов он останется шестью стихотворными

сборниками, опубликованными с 1894 по 1904 г. Даже в этих книгах он очень

неровен, потому что, хотя у него в ту пору был настоящий песенный дар, он

никогда не умел работать над стихом, а только пел, как птичка. Но у него было

острое чувство формы, которая играет в его стихах важную роль, потому что

главное в них звук и напев. В 1890-х и в начале 1900-х гг. читатели были

поражены богатством его ритмов и вокальным узором, который казался даже

излишним, смущающим, а для уха радикальных пуритан – безнравственным.

В русской поэзии такое пиршество звука было новшеством; элементы его были

заимствованы (без рабского подражания) у Эдгара По и у Шелли, автора

Облака, Индийской серенадыи К ночи. Только Бальмонт менее точен и

математичен, чем По, и бесконечно менее тонок, чем Шелли. Успех бросился

ему в голову, и сборник Будем как солнцепереполнен восклицаниями типа:

«Я – изысканность русской медлительной речи». Такая нескромность не совсем

безосновательна, так как по звуку Бальмонт действительно превзошел всех

русских поэтов. Но его стихам не хватает именно изысканности. Они

удивительно лишены оттенков и «окончательной отделки». У Бальмонта был

достаточно широкий диапазон чувств: от смелого fortissimoнаиболее

характерных стихов из Будем как солнцедо нежных, приглушенных тонов

Былиноки Сонной одури, но каждый раз чувство получается у него простым,

монотонным, однообразным. Еще один серьезный недостаток поэзии

Бальмонта, – присущий также Брюсову, – полное отсутствие чувства русского

языка, что, видимо, объясняется западническим характером его поэзии. Стихи

его звучат как иностранные. Даже лучшие звучат как переводы. Многие стихи

Бальмонта были переведены на английский – переводить их легко. Особенно

хороши переводы П. Сельвера в книге Modern Russian Poets( Современные